IL MAIALE NELLA TRADIZIONE RURALE
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Premessa

Per quanto la storia dell’uomo sia stata legata alla condizione rurale fino all’avvento della
rivoluzione industriale, una storia della civilta rurale o dell’'uomo rurale deve ancora essere scritta,
come e stata scritta la storia economica, politica, artistica, delle scoperte ecc. Eppure si puo ben dire
che la matrice di tutti gli aspetti spirituali e materiali della storia dell’uomo per millenni € stata la
condizione rurale, di vita strettamente legata alla terra per la sopravvivenza. Questo non significa
che, con l'avvento dell’epoca industriale, I’'uomo abbia perso il rapporto con la terra, che permane
ma assume un aspetto diverso. Mentre prima tale rapporto era necessario e generalizzato, oggi, con
la divisione del lavoro, le nuove tecniche applicate in agricoltura e la maggiore produttivita della
stessa, e, parallelamente, lo sviluppo delle attivita secondarie e terziarie, si e andati via via verso la
specializzazione professionale per settore di attivita economica e, quindi, verso un rapporto di
interdipendenza settoriale, superando il rapporto di dipendenza quasi esclusiva che vi era stato da
sempre nei confronti della terra, della sua coltivazione e dell’allevamento del bestiame (fisiocrazia).
Nell’ultimo secolo, la popolazione attiva agricola, in provincia di Parma, e passata da oltre 1’80% a
circa il 5% e la popolazione rurale (che risiede nei centri minori, nei nuclei e nelle case sparse),
nello stesso periodo di tempo, € scesa dal 65% a circa il 20% attuale. Un secolo fa, inoltre, molti
componenti della popolazione non agricola e non rurale erano di fatto direttamente impegnati
nell’agricoltura e nel mondo rurale, mentre oggi molte persone residenti in zone rurali (centri
residenziali, seconde case ecc.), in effetti non hanno nulla a che fare con I’attivita agricola, avendo
esse scelto semplicemente di abitare in un ambiente rurale, invece che urbano, per una preferenza
personale. Se non fosse per queste persone, oggi la popolazione residente rurale sarebbe ancora piu
rarefatta. Questa rarefazione ha assunto dimensioni preoccupanti nelle zone piu disagiate, piu
povere e periferiche dell’ Appennino.

Le persone interessate all’esodo hanno cambiato senza difficolta lo stile di vita ma
dovrebbero essersi portato dentro le tradizioni e, conservarne il significato, sentirne I’implicazione
nella coerenza di vita, e farne, a loro volta, la trasmissione ai figli. Anche il ritorno ai propri luoghi
d'origine e dettato da questo legame piu profondo che ha a che fare con I'nvomo in quanto tale piu
che con la condizione esteriore di vita, che ovviamente rimane faticosa e disagiata, tuttora, anche se
molti lavori agricoli di un tempo non vengono piu fatti o possono essere meccanizzati.

Stili di vita e tradizioni nella societa rurale non sono separati tra di loro: entrambi si sono
formati nei tempi lunghi, nella realta quotidiana, si intrecciano nei modi di vivere, di rapportarsi con
gli altri, di praticare le proprie credenze, di mangiare, di vestire, di considerare il lavoro agricolo, il
bestiame, la terra, gli eventi naturali ecc. Solo quando i soggetti escono da questa realta avviene una
separazione tra stili di vita e tradizioni, per cui in gran parte i primi cadono nel senso che vengono
abbandonati per assumere quelli della nuova condizione professionale e sociale, mentre le seconde
permangono, dimostrando in misura maggiore o minore, a seconda delle persone, di essere un
elemento vitale e costitutivo del proprio essere e viene data ad esse anche manifestazione esteriore,
ogniqualvolta la nuova situazione di vita lo permette (comunita di emigrati all’estero, tenute
insieme prima di tutto da una comunanza di tradizioni).

Questo lavoro sul rapporto particolare tra mondo rurale e uno degli animali piu caratteristici
dello stesso, il maiale, si sofferma soprattutto su tre aspetti: il primo riguarda la societa rurale che,
nel momento stesso nel quale ha trovato in questo animale la fonte principale per soddisfare al suo
fabbisogno di proteine nobili, perfettamente idoneo per una economia povera, ha anche portato la
lavorazione delle relative carni, nell’intento di conservarle per distribuirne il consumo lungo tutto
I’arco dell’anno, a un livello di eccellenza, di autentica civilta alimentare, tra i piu significativi nella
storia e nella cultura dell’alimentazione umana. Il secondo aspetto considerato e quello del rapporto
tra agricoltura e tradizioni: oggi si deve certamente ripensare all’esperienza del mondo rurale, per
riscoprire gli insegnamenti alimentari di una societa che e vissuta in strettissimo contatto con la



natura, traendo dalla stessa risorse e salute, per le quali, al contrario, la societa moderna sembra fare
spesso piu affidamento su mezzi e forme anche molto distanti dalla natura stessa. Oggi e piu
difficile riuscire a capire il rapporto con le tradizioni anche per il fatto che la cultura attuale del
business tende a sostituirsi in tutto alla cultura delle tradizioni, dei suoi valori e dei suoi prodotti.
Cosi detto rapporto € stato troppo drasticamente rotto e troppo facilmente dimenticato, con il rischio
di perderne il ricco patrimonio di cultura e di mestieri. Il terzo punto sara quello delle tradizioni
agroalimentari nella prospettiva dell’agricoltura, dell’industria del settore e dell’alimentazione del
futuro nella societa industriale e post-indunstriale, un futuro in gran parte da inventare.

La differenza tra 1’agricoltura del passato e quella attuale é fondamentalmente costituita dal
mercato e dall’applicazione della tecnologia: il mercato, in particolare, permette la fornitura delle
materie prime e dei prodotti finiti da altre regioni e altri paesi, mentre nel passato tale possibilita era
molto ridotta, perché il mercato era ristretto e chiuso, embrionale, e quindi la dipendenza dalla
agricoltura, fornitrice quasi unica dei prodotti alimentari, pressoché ovunque, una necessita
oggettiva. Alle due principali differenze accennate se ne accompagnano altre: nel passato
I’agricoltura era una condizione di vita, mentre oggi tende ad essere piu che altro un lavoro, come
tale confrontabile e difendibile nel confronto con gli altri lavori, se presenta qualche motivo di
vantaggio oggettivo o soggettivo. In generale, tuttavia, permangono i minori vantaggi del lavoro
agricolo per cui lo stesso continua tuttora ad occupare i posti pitu bassi nel sistema della divisione
del lavoro e, quindi, ad essere abbandonato. Un’altra differenza tra passato e presente sta nel fatto
che il mondo rurale di ieri era un mondo di tradizioni e, quindi, ricco di motivazioni esistenziali,
mentre quello di oggi al riguardo € povero e, quindi, € anche un mondo che ha perso in larga misura
la continuita con quel flusso di convinzioni e di comportamenti individuali e collettivi che venivano
tramandati di generazione in generazione e davano lo status di societa organizzata al mondo rurale.

Il maiale nella societa rurale

Le testimonianze dirette sulla vita rurale, di fatto dominante fino alla meta del secolo scorso,
oggi diventano sempre piu rare perché gli appartenenti all’ultima generazione che 1’hanno vissuta
vanno scomparendo. E, d’altra parte, come si € gia accennato, la memoria della condizione rurale di
vita, per quanto interessasse la gran parte della popolazione, fino a tempi recenti, non rientra nella
sensibilita e quindi nella cura dell’'uvomo d’oggi, anche se, per fortuna, vi sono documenti, oggetti e
fonti di vario genere che fanno riferimento alla stessa direttamente o meno. Da una parte, gli
abitanti della citta non hanno piu il rapporto esteso con la campagna che caratterizzava il passato e,
anche per questo, causa ed effetto, quando vanno in vacanza o fanno turismo, grazie ai mezzi oggi
disponibili, scelgono mete sovraprovinciali, nazionali od estere, e, salvo eccezioni, mete non rurali.
Per altro verso, la caduta del vincolo del mercato locale, rende indifferenziata la fornitura delle
materie prime e dei prodotti alimentari, rispetto al luogo di provenienza degli stessi. Come
conseguenza, la memoria non ha ragioni concrete per essere coltivata, spesso neanche da parte delle
persone provenienti dalla cultura rurale. Di seguito si riportano alcune testimonianze dirette raccolte
da discendenti di famiglie rurali, passati ad attivita diverse oppure ancora inseriti in quelle
tradizionali, appositamente interpellati con riguardo al maiale nella tradizione rurale da loro vissuta.
Il territorio di riferimento é quello dell’ Appennino provinciale.

Test. 1 (artigiano del legno): la macellazione del suino era un evento annuale comune nella
famiglia rurale, che nelle carni del suino, opportunamente lavorate e conservate, trovava la piu
rilevante fonte di proteine nobili e indispensabili ingredienti di condimento e cottura per la sua
alimentazione durante il corso dell’anno, lungo il quale il consumo veniva attentamente graduato,
osservando per i singoli prodotti il tempo piu adatto e 1’uso piu appropriato. Il tempo e 1’uso
dipendevano, da una parte, dalla stagionatura diversa richiesta dai singoli prodotti e, dall’altra, dal
periodo dell’anno nel quale ci si trovava e, quindi, dai lavori agricoli del periodo, che rendevano piu
confacente mettere a mano, come si diceva, un prodotto o un altro. Alcune parti pregiate del suino
macellato, in particolare i prosciutti, venivano talora vendute per l’acquisto di altri prodotti
necessari alla famiglia rurale, come il sale, 1’olio, lo zucchero, capi di abbigliamento. Oggi ci si puo



meravigliare di questo perché si stenta a farsi un’idea della grande poverta che vi era nelle famiglie
rurali fin verso la meta del secolo scorso, specialmente in montagna e collina. I prodotti non ottenuti
direttamente dal fondo, come quelli accennati, costituivano una necessita primaria ed erano spesso
non facilmente reperibili. Fino ai primi decenni dopo la seconda guerra mondiale, le campagne
erano ancora servite da commercianti ambulanti, che passavano a domicilio, con una periodicita
fissa, con mezzi a traino di asino, cavallo o mulo, oppure con grandi sporte appese alla bicicletta, in
qualche caso a tracolla, e solo in pochissimi casi con mezzi motorizzati: gli acquisti erano fatti tutti
in modiche quantita, strettamente necessarie. L’olio, il sale e lo zucchero venivano venduti allo stato
sfuso, pesandoli oppure misurandoli con il mezzo litro e il litro dei quali tutte le famiglie rurali
facevano uso abituale. Vi erano anche le drogherie, ma solo nei centri e, quindi, scomode per la
gente rurale, costretta a spostarsi quasi sempre a piedi, in quanto in campagna la motorizzazione
diffusa e arrivata in ritardo, negli ultimi decenni del secolo scorso, resa possibile dai ritorni di
reddito di coloro che avevano seguito la strada dell’esodo e di altre attivita, perché 1’agricoltura era
rimasta una attivita sempre meno in grado di garantire condizioni di vita dignitose alla maggior
parte dei suoi addetti. Posso dire questo con cognizione di causa in quanto la mia era una famiglia
di mezzadri, nella quale ho sperimentato personalmente quanto detto.

Test. 2 (addetto a museo della civilta contadina): contrariamente a quanto ci si potrebbe
aspettare, nelle raccolte museali di materiali del mondo rurale vi e pochissimo che riguardi
I’allevamento e la macellazione del maiale, 1a lavorazione delle sue carni, la loro conservazione
nella casa rurale e il loro consumo lungo 1’arco dell’anno. Questo non dipende dal fatto che si tratta
di tradizioni e usanze molto comuni, tanto da poter passare inosservate. Anche nella casa natale di
Giuseppe Verdi, a Roncole, c’é il locale della porcilaia e, nelle stanze nelle quali venivano
conservati i prodotti lavorati per la stagionatura, vi sono ancora i chiodi nei travetti del soffitto ai
quali i prodotti venivano appesi. In realta gli arnesi specifici necessari per tutto il ciclo del suino,
dall’allevamento alla macellazione, alla lavorazione e all’impiego nell’alimentazione della famiglia
rurale, sono pochissimi e di uso generico, e, quindi, di scarsissimo rilievo in ordine a una finalita
specialistica che ci si potrebbe aspettare nel caso di una tradizione cosi importante e soprattutto cosi
evoluta nella storia della civilta contadina. Il maiale veniva allevato in un porcile, locale che non
aveva niente di particolare se non quello di essere di norma molto angusto e anche dotato di poca
luce e aerazione, ricavato su un lato dei rustici, piu vicino all’abitazione che non la stalla, spesso
sotto al forno o al pollaio: i tre elementi talora costituivano un piccolo rustico a sé stante, riservato
alla padrona di casa e, comunque, alle donne rurali, mentre gli uomini si interessavano dei bovini,
ed anche degli ovini ed equini, se erano presenti, raramente, in azienda. L’uccisione del suino
avveniva ad opera del norcino con un lungo coltello, a doppia lama, detto scannatore, o con un
lungo punteruolo, detto coratore: con il primo, all’animale venivano recise le arterie iugulari e
tracheali; con il secondo, I’animale veniva colpito con precisione al cuore, in ogni caso, dopo che
un’altra persona, in genere 1’aiuto norcino, aveva bloccato il maiale alla gola con un rampone
metallico, dotato di un manico di legno lungo un metro circa. Le successive operazioni di
preparazione e lavorazione dei vari pezzi avevano luogo sotto la porta morta, se c’era, e piu spesso
in casa, data la stagione fredda, con strumenti del tutto comuni, soprattutto coltelli, robusti ed
affilati, su un tavolaccio mobile che ogni famiglia rurale possedeva per lo scopo. Per la
stagionatura, i salami, dopo essere stati tenuti qualche giorno in un locale aerato e leggermente
riscaldato (vicino alla cucina) per farli asciugare, venivano trasferiti in un locale idoneo, fresco, in
genere la cantina, interrata, seminterrata o collocata a Nord nell’abitazione rurale, e appesi alle
travi, direttamente a chiodi oppure a pergole a loro volta attaccate ai chiodi, ad opportuna distanza
in modo che i singoli pezzi non si toccassero mai tra di loro, perché questo dava luogo a
marcescenza. Stessa prassi veniva riservata ai cotechini, anche se questi erano destinati al consumo
nell’arco di tempo di uno-due mesi. I prosciutti, le pancette e le coppe (bondiole), aperte, venivano
tenuti per circa dieci giorni in un locale asciutto, su assi di legno per la salatura. Dopo questo
tempo, il norcino ripassava presso la famiglia rurale, in particolare per la legatura delle due pancette
e delle due coppe. Queste ultime erano avvolte e legate nella pellicola della vescica del maiale,



opportunamente conservata. Anche sommita e base delle pancette, non coperte dalla cotica,
venivano coperte con la stessa pellicola. Con I’occasione della seconda venuta, il norcino sentiva se
si erano presentati dei problemi per i prodotti lavorati, per porvi rimedio. Le pancette e le coppe, da
questo momento, venivano trasferite nello stesso locale nel quale erano stati collocati gli altri
salumi, mentre i due prosciutti rimanevano in salatura ancora per qualche settimana, poi, venivano
sugnati e, almeno per i primi mesi, venivano tenuti a stagionare in un locale piu aerato (avvolti in
una tela di sacco d’ortica, a maglia larga, per difenderli dai mosconi, che avrebbero potuto innescare
un processo di marcescenza). Il padrone di casa si faceva carico di seguire 1’andamento della
stagionatura di tutti i pezzi, per consumare eventualmente subito i prodotti che presentassero
sintomi di difetti, di cattivo odore, ...

Test. 3 (anziano contadino): 1’alimento quotidiano del maiale era costituito da un paiolo di
sostanza brodosa tiepida formata dai resti di cucina, in particolare dalla lavatura dei piatti, che un
tempo venivano puliti con acqua calda e farinaccio. Questo corrispondeva alla crusca del tempo, ma
non era povero di sostanza come la crusca dei mulini di oggi: la macinazione allora veniva fatta nei
piccoli mulini locali, prima ad acqua e poi, dopo il 1940, ad energia elettrica, dotati di macine di
pietra che facevano rimanere nel farinaccio anche una componente non trascurabile di farina. I
piccoli mulini di campagna non separavano la farina dalla crusca, cosa che veniva fatta nelle case
rurali setacciando di volta in volta la quantita di farina necessaria per il pane, la sfoglia... Il maiale
veniva alimentato due volte al giorno, al mattino, con i residui della cena del giorno prima, e alla
sera con i residui della tavola di mezzogiorno. La massa brodosa veniva integrata con farina di
melica e di orzo. Le ghiande e le castagne, meglio se macinate e senza la scorza esterna, sempre
indigesta, non costituivano un alimento principale ma solo secondario, per il maiale allevato in
ambiente chiuso, da usare mescolato con quello principale, e sempre con molta moderazione, per il
fatto che il suino poteva avere delle complicazioni nel funzionamento dell’intestino, riscaldarsi...
L’impiego alimentare di detti prodotti era motivato dalle loro proprieta plastiche ed energetiche e
dal fatto che erano molto comuni, specialmente in montagna. I contadini hanno, quindi, sempre
preferito seguire la strada collaudata dell’alimentazione che avvicinava questo animale piu degli
altri al loro stesso modo di alimentarsi. Il siero di scarto della lavorazione del latte, quando
nell’azienda agricola si faceva il formaggio di latte bovino o di latte ovino, é sempre stato destinato
all’alimentazione del maiale, che traeva benessere dallo stesso. Il ricorso al pascolo, peraltro
riservato ai soli suini di 50-80 kg (“magroni”) é di fatto scomparso dalla meta del secolo scorso. E
sempre stato in uso, invece, di dare al suino qualche boccone di erba fresca di tanto in tanto e, in
particolare, durante la stagione calda, di mantenere sempre nella mangiatoia, scavata in un tronco
d’albero o fatta in muratura per essere a tenuta dei liquidi, lungo il giorno, acqua fresca e pulita.
Nell’allevamento del maiale € sempre stato in uso anche di farlo uscire dal porcile, se non tutti i
giorni, almeno qualche volta la settimana, per lasciarlo libero nel cortile una mezz’ora. Questo, da
una parte, favoriva I’efficienza degli arti dell’animale, specie posteriori, sempre a rischio di artriti,
visto anche il locale inospitale nel quale viveva, e, dall’altra, la possibilita dell’animale stesso di
ripulirsi dai parassiti e di frizionarsi la pelle ruzzolandosi per terra, con maggior gusto nelle
pozzanghere e nel fango, di cui il suino libero va sempre alla ricerca. Se appena era possibile non si
facevano risparmi sulla razione alimentare di cui il suino da macellare aveva bisogno, arricchendola
via via con la crescita di peso e con I’approssimarsi del tempo dell’abbattimento. In ogni caso gli
agricoltori hanno sempre rispettato con scrupolo la regola di dare al maiale, salvo eccezioni,
alimenti ricavati dai cereali del proprio fondo, ritenendola come una garanzia per la sanita delle
carni da conservare lungo 1’anno successivo, cosa che costituiva sempre un motivo di
preoccupazione.

Test. 4 (insegnante in pensione): ricordo in modo molto vivo quando, bambina insieme ai
fratelli, in casa si uccideva il maiale. Voleva dire novita nella cucina, allora molto povera, per
alcune settimane, con il sanguinaccio, la cicciolata, gli ossi (spolpati per fare i salami) che servivano
per i minestroni con le verze dell’orto di casa, i cotechini almeno la domenica. Durante I’anno si
utilizzavano i vari pezzi: i salami, che per noi bambini erano i preferiti di tutti i prodotti, venivano



tagliati per qualche emergenza, per una qualche circostanza di festa o per una visita di riguardo,
serviti per I’occasione, con una bottiglia di vino bianco, vino che altrimenti non si serviva che
raramente in casa. Allora quasi tutte le famiglie rurali facevano il vino in proprio. Le pancette
venivano tagliate quando cominciavano i lavori estivi, durante la fienagione e la mietitura; dopo si
consumavano le coppe e da ultimo i prosciutti. A parte i primi giorni dopo la macellazione, per i
prodotti deperibili e, peraltro, estremamente poveri di carne, perché costituiti soprattutto da ossi, in
famiglia si faceva un uso molto controllato dei vari pezzi del maiale, tenuti in cantina, e a nessuno
era concesso prelevarne liberamente qualcuno: solo il padre poteva fare questo e anche lui lo faceva
non tanto per un piacere, quanto secondo le necessita. Un salame durava diversi giorni, non se ne
mangiavano mai piu di tre fette ciascuno, i pezzi maggiori duravano, dopo il taglio, anche piu
settimane e un prosciutto anche pit di un mese: tutto questo per i ragazzi delle famiglie di oggi e
quasi inimmaginabile. Se quanto brevemente detto puo dare il senso di che cosa voleva dire il
maiale nell’alimentazione della famiglia rurale, nella mente dei bambini si imprimeva in modo
indelebile 1’aspetto umano legato alla vicenda di questo animale, che in qualche modo veniva
allevato come un componente della famiglia stessa. Di esso si parlava spesso, di come cresceva, di
come stava, di che cosa aveva bisogno, del carattere che aveva... Pochi animali, per esempio,
certamente sono festosi e piacevoli come un suino piccolo. Quando il padre decideva con il norcino
il giorno dell’uccisione, in casa si creava un clima di tristezza, si sapeva che questo giorno doveva
venire, ma ora che era stabilito, diventava qualcosa di incombente, qualcosa che il maiale ignorava,
ma che, proprio per questa ignoranza, lo rendeva piu compassionevole, coscientemente piu
inaccettabile, inumano. Ma poi veramente il maiale, con il suo istinto, ignorava? Tra tale istinto e
quello, per altro verso simile, presente nei suoi allevatori non si stabiliva una sintonizzazione? Nelle
famiglie rurali tradizionali gli animali non sono mai stati guardati nell’ottica del guadagno da essi
ricavabile o nell’ottica della soddisfazione che poteva venirne all’'uomo con la loro macellazione:
gli animali non sono mai stati visti come qualcosa di estraneo alla nostra stessa vita, di insensibile al
dolore e, quindi, di completamente subordinati all’arbitrio dell’uomo. L’uccisione del maiale era il
caso piu significativo della pietas dell’'uomo rurale, e immaginiamoci dei bambini della famiglia
rurale, verso gli animali. Il giorno dell’uccisione, che avveniva sempre nel tardo autunno, al mattino
presto, quando era ancora buio, i bambini, tassativamente, non dovevano assistere all’atto cruento,
ma rimanere a letto, con la testa sotto le coperte per non sentire quel grido lacerante e prolungato
che il maiale, colpito mortalmente, emetteva prima di cadere a terra. Come norma neppure il
padrone di casa assisteva all’uccisione, ma dopo avere collaborato a curare i preparativi
dell’operazione, si ritirava nella stalla a governare gli altri animali; sull’aia rimaneva solo la
padrona di casa, colei che per una vita aveva accudito il maiale, dandogli da mangiare due volte al
giorno, che lo conosceva a fondo, come una persona e anche di pit, lei vedeva il maiale morire e il
maiale vedeva lei, arpionato, morendo, piu vicina che mai, quando con un recipiente di cucina
raccoglieva il sangue che usciva dal varco aperto dallo scannatore, secondo il rito iscritto nella
legge della natura. Certamente, gia quando fatto uscire dal porcile, in un’ora antelucana, il maiale,
non vedendo il paiolo del suo pasto fumante, percepiva con 1’istinto quanto gli stava per succedere,
impotente di fronte alla ragione superiore dell’'uvomo. Questa uccisione e sempre stato uno degli
eventi piu drammatici della vita rurale, emblematica di tutte le altre uccisioni di animali, senz’altro
alla base, nella memoria di chi 1’ha vissuta, di uno dei piu forti sentimenti radicati nell’animo
umano, quello del rispetto unito a compassione verso la vita, in tutte le sue forme, i propri simili, la
natura. Quello dell’uccisione del maiale € un esempio di “civilizzazione” delle leggi ancestrali della
savana e della foresta, che con questo, in ogni caso, non escono dalle leggi del regno animale.

Test. 5 (anziana donna rurale): la macellazione del suino metteva a dura prova la donna di
casa in tutte le fasi dell’operazione: preparazione delle numerose e robuste pezze di tela bianche di
bucato che dovevano servire ai norcini; cura perché tutto si svolgesse con la migliore pulizia e
igiene; preparazione delle budella del maiale ucciso per gli insaccati; capacita di cucinare i pezzi
deperibili nei giorni successivi alla macellazione, come sangue, fegato, piedi, ossi spolpati ecc., e
poi, ovviamente, capacita di cucinare nel corso dell’anno con il lardo e lo strutto, ingredienti di uso



quotidiano, a seconda dei casi, per condimento o cottura; ripresa di un nuovo ciclo di allevamento
con il suinetto di 20 kg circa, gia acquistato o da prendere appena dopo la macellazione.
L’allevamento del maiale impegnava tutti i giorni e in modo faticoso la donna di casa, in quanto era
affidato esclusivamente ad essa. Al mattino si alzava presto e la prima cosa che faceva era quella di
accendere il camino o la stufa e di fare scaldare il paiolo dell’acqua nella quale poi lavava i piatti
della sera prima, usando il farinaccio, dopo di che il paiolo, previa integrazione della razione
alimentare, veniva portato al porcile e versato nella mangiatoia, facendo attenzione che il maiale,
affamato, non lo rovesciasse. Mentre questo sorbiva il pasto, ingordamente, la donna puliva il
porcile, avvalendosi di una ramazza e di un badile che venivano tenuti a disposizione sempre fuori
dal porcile stesso. Alla sera si ripeteva la stessa operazione. La fatica e il disagio erano
particolarmente sensibili durante 1’inverno e nei giorni di cattivo tempo, quando si doveva lavorare
al freddo e nel fango. Il lavoro che la donna di casa svolgeva per I’allevamento e poi per la non
meno impegnativa cucina di ogni giorno, con gli scarsissimi mezzi di cui poteva avvalersi, non dava
a lei la facolta di disporre il consumo nel corso dell’anno se non dei soli lardo e strutto, cioé dei
prodotti di condimento e cottura, e dei soli prodotti deperibili da consumare per primi dopo
I’uccisione del maiale, perché per gli altri pezzi era I’'uomo a disporre il consumo all’interno della
famiglia e, nel caso di ospitalita, nei confronti di esterni. In fatto di bestiame allevato in azienda la
donna rurale aveva la piena disponibilita solo del pollame, che pure competeva completamente a lei
allevare nel numero di capi che si riteneva giusto tenere. Non sempre altrettanto avveniva per i
conigli, abitualmente allevati dalla famiglia rurale. Quelle accennate erano usanze radicate nel
costume rurale: il tutto, tuttavia, trovava applicazione in modo molto naturale, ricalcando tradizioni
che riguardavano soprattutto il modo di vivere della famiglia, seguendo regole di ordine nei ruoli,
piu che di gerarchia, che ciascuno apprendeva fin da piccolo. Questo, d’altra parte, & solo un
esempio dell’”ordine costituito” non solo nelle societa rurali, ma in tutte le societa tradizionali in
genere.

Test. 6 (anziano famiglio): coloro che non possedevano terra, o avevano solo qualche
“fazzoletto”, e che svolgevano lavori saltuari di bracciantato agricolo, come norma da qualche
giorno a qualche settimana, o lavori del tutto marginali, come quelli del sarto (nelle case rurali le
donne facevano tutto o quasi tutto in autonomia), dell’aiuto stradino ecc., venivano chiamati
famigli. Vi erano non raramente singoli individui in tale stato e anche nuclei famigliari al completo
di famigli, con attivita precarie, tra le quali quelle piu consistenti erano costituite dagli aiuti prestati
alle famiglie agricole, specialmente durante i periodi di punta nei lavori, come la fienagione e la
mietitura, allora fatte tutte a mano, oppure ogniqualvolta le famiglie agricole potevano avere
bisogno, anche per malattia di qualche componente (il famiglio a tempo indeterminato costituiva
una eccezione, almeno in collina e montagna). I famigli nel mondo rurale venivano spesso pagati in
natura con frumento, melica e anche con parti del maiale, come lardo, strutto, pancette, oppure,
dando loro in contropartita un pezzo di terreno da lavorare per proprio uso. Le parti del maiale
erano particolarmente gradite, perché, come norma, i famigli non potevano permettersi
I’allevamento di un suino, per mancanza delle materie prime e di soldi per comperarle. D’altra
parte, si trattava di merce scarsa quanto indispensabile. Le stesse famiglie agricole, infatti, stavano,
salvo rarissime eccezioni, alla regola: una famiglia, un suino, e questo perché i poderi erano piccoli
e quindi i generi prodotti limitati; le famiglie quasi sempre numerose, poi, dovevano privilegiare la
coltivazione del frumento, base per la propria alimentazione in tutti i pasti. Nelle condizioni di vita
rurale esistevano circoli viziosi, tipici della poverta e spesso della miseria, dai quali, anche
volendolo, non era possibile uscire. L’economia dell’autosussistenza dipendeva in tutto
dall’agricoltura: nelle annate buone c’era la possibilita di vivere tutti; nelle annate cattive, e per
questo bastava poco, una grandinata, un periodo di siccita o una gelata, una qualche disgrazia, per
tutti andava peggio, per gli agricoltori, per i famigli e anche per gli artigiani, come il falegname, il
fabbro, che svolgevano lavori quasi del tutto ausiliari all’agricoltura. La precarieta, cui
immancabilmente e esposta la vita dell’'uvomo, nella condizione rurale era sempre alle porte,
minacciosa, e spesso, per un motivo o per un altro, sembrava colpire con una sorta di accanimento



specialmente la dove piu vi sarebbe stata necessita del contrario. E al verificarsi di questo la gente
delle campagne era sola, abbandonata a sé stessa.

Test. 7 (oste di trattoria di campagna): oggi vi e un certo ritorno alla ristorazione di
campagna, sia per la liberta e il relax che permettono i locali, osterie e trattorie, sia perché vi sono
ancora ristoratori capaci di fare una cucina all’antica nella quale il maiale occupa un posto di
prim’ordine, con i suoi prodotti freschi e stagionati e con la gastronomia rustica. In realta non c’é un
ritorno tal quale al tipo di alimentazione della famiglia contadina di un tempo, che era basata sul
maiale, ma che, nello stesso tempo, era estremamente povera, perché un maiale doveva durare un
anno intero per una famiglia, in genere numerosa. Di tanto in tanto le trattorie di campagna, ancora
oggi, macellano in proprio i suini, anche diversi per stagione: essi, pero, non vengono piu allevati
direttamente ma presi, per quanto scegliendoli, dalle porcilaie del caseificio, dove 1’allevamento ¢ di
tipo industriale. Gli osti, pertanto, sono in grado di fare una cucina a base di prodotti che si
assomigliano a quelli di un tempo, confezionati da norcini discendenti dalle famiglie dei norcini che
da sempre hanno operato sul posto per generazioni e che ora, a parte qualche osteria rurale, non
hanno quasi piu 1’occasione di svolgere I’attivita, perché le famiglie rurali, anche loro cambiate e
molto piu piccole, salvo rarissime eccezioni, hanno abbandonato la macellazione del suino. Le
trattorie di campagna non sostituiscono una tradizione, esse facevano questo anche in passato nel
mondo rurale: non fanno che andare incontro alla domanda della clientela o meglio di una parte di
essa, perché anche la clientela e diventata molto diversificata, e con essa i consumi. Nella maggior
parte dei casi le trattorie attualmente si assomigliano di piu alla ristorazione di citta che non al tipo
di alimentazione rurale di un tempo ormai tramontato, che sarebbe anacronistico volere fare
ritornare, ma che sarebbe anche sbagliato dimenticare, perché il nostro stesso lavoro attuale affonda
in esso le sue radici, per quanto vi sia stata una evoluzione nei prodotti e nei servizi, nel quadro di
tutta una realta che e cambiata. Dove sta il merito del mondo rurale? Nell’avere elaborato nel corso
dei secoli dei prodotti e un tipo di alimentazione, che, nel caso del maiale, hanno raggiunto il livello
dell’eccellenza. Oggi noi possiamo beneficiare di questi prodotti anche se il mondo rurale che li ha
elaborati e finito per sempre, e, per fortuna, perché era un mondo nel quale la quasi totalita della
gente viveva nella miseria. Con I’industria dei salumi, il commercio e la ristorazione, prodotti di un
mondo ristretto e chiuso sono diventati di dominio globale. Tutto questo non esisteva fino a meno di
un secolo fa: cio che e avvenuto per i prodotti ricavati dal maiale e avvenuto anche per molti altri
prodotti. Si tratta di non lasciare andare perduto questo patrimonio ma di saperlo valorizzare. Per
fare questo la ristorazione € uno strumento di importanza decisiva, in particolare quella che si e
sviluppata nello stesso ambiente, con le stesse tradizioni.

Test. 8 (sociologo rurale): vi € una continuita tra la societa chiusa dell’auto-consumo del
passato e la societa aperta di oggi, caratterizzata dal mercato, e tale continuita e rappresentata dai
prodotti che la societa moderna ha ripreso dalla precedente, applicando agli stessi, da una parte, la
tecnologia, in modo soft per non distruggere le qualita dei prodotti, ma semmai per affinarla e
renderla pit omogenea, e, dall’altra parte, estendendone conoscenza e consumo. Nel contempo la
societa moderna ha sviluppato pure essa prodotti di qualita e prodotti di largo consumo, attraverso
I’industria, per cui oggi il regime alimentare ¢ molto piu ricco che in passato e anche la qualita in
tutti i suoi aspetti e certamente superiore oggi rispetto al passato. Si e sviluppata, peraltro, la scienza
dell’alimentazione che, fornendo una completa conoscenza dei prodotti, ne permette il migliore
impiego e anche un continuo miglioramento, unito a salvaguardia e tutela. Il mondo rurale era
rappresentato da oltre i due terzi della popolazione italiana un secolo fa e ne e rappresentato soltanto
da un quinto o forse meno oggi. Allora la ruralita era la condizione di vita quasi unica: la stessa citta
dipendeva per molti versi dalla campagna. Oggi la condizione di vita rurale in effetti non esiste piu,
sostituita da quella industriale ed urbana, predominante o spiccata anche nelle aree rurali, mentre in
passato tendeva ad essere predominante la componente rurale anche nei centri urbani. Tutti gli
aspetti dell’economia agroalimentare sono cambiati, passando dalla funzione dell’autoconsumo a
quella dell’offerta per il mercato. Siamo di fronte nelle campagne a una societa post-rurale, che ha
come attivita la produzione delle materie prime e non piu anche quella della elaborazione dei



prodotti alimentari finiti, per 1’autoconsumo. Il nuovo ruolo ¢ funzionale a quello dell’industria
della trasformazione e a quello del commercio su ampi mercati, ma concretamente ha determinato
una parcellizzazione delle singole funzioni, non piu legate fra di loro sul territorio se non dal solo
punto di vista economico, potendo cosl ciascun settore economico rapportarsi con i settori
destinatari o fornitori, non solo vicini ma anche lontani, addirittura di altri paesi. Questo ha portato
a una situazione per cui le diverse fasi dell’economia sono esposte a una continua incertezza e
quindi anche a possibilita di crisi non prevedibili, perché provenienti da cause lontane nello spazio e
complesse nelle loro dinamiche.

Test. 9 (cestaio e ortolano): la salute sempre cagionevole, e piu ancora la debolezza
costituzionale, mi hanno costretto a vivere ai margini del duro lavoro dei campi e dei boschi della
famiglia di appartenenza, al quale, tuttavia, nel limite delle forze, ho sempre cercato di concorrere
per la mia parte. Le mie due qualifiche non definiscono delle professioni, quali in realta sono state,
ma considerate del tutto marginali nella vita dei campi, per cui sono solo nomignoli, e questi non
sono altro che una forma di dileggio nella comunita rurale, con i quali si viene identificati in modo
negativo, il che molte volte ¢ peggio che essere condannati. Ho fatto cesti di vimini per tutta la
gente della zona: cesti grandi a forma di anfora per riporvi il pane appena sfornato, che scottava,
ceste larghe, piatte e basse, per distendervi dentro fettuccine e maltagliati della sfoglia, cesti per i
panni del bucato, panieri per la vendemmia, cesti multiuso di ogni dimensione. In piu ho coltivato
sempre un orto per la casa, con insalate, pomodori, peperoni, meloni e anche cocomeri, che spesso i
bambini, nelle torme di allora, di nascosto, dilapidavano... Non lavorare come gli altri, purtroppo,
nelle famiglie rurali di un tempo voleva dire non avere come gli altri quel poco che c’era, ma di
meno, non avere neanche il diritto alla salute, come si dice oggi. Si creava al riguardo una
situazione di fatto, penosa senz’altro per tutti, ma ineluttabile, avvolta e bloccata nel silenzio, un
silenzio che bisogna sperimentare per sentirne la vertigine, nei riflessi condizionati. E impossibile
forse capire cosa voglia dire questo per persone che vivono nella stessa famiglia, legate da vincolo
di sangue: si tratta di qualcosa di piu forte di questo stesso vincolo... In una situazione come questa
allora si pensa in continuazione, giorno e notte, su di sé, sugli altri, su tutto quello che capita,
un’altra malattia, quella della mente... L’uccisione del maiale nelle famiglie rurali: ho visto
innumerevoli volte questo rito, o, meglio, innumerevoli volte avrei voluto non vederlo, non mi ci
sono mai abituato, anche se non ho mai dubitato della sua necessita per 1’alimentazione delle
famiglie rurali, con tutti quei bambini, sempre affamati, un rito scritto nelle leggi della natura, che
I’uomo, nella sua malizia e presunzione, ha trasferito troppo spesso nella regolazione unilaterale dei
rapporti con i suoi simili, mi ha sempre fatto pensare a questo abuso. Non stard a dire delle
riflessioni piu personali, per ricordare tre casi nei quali si parla del maiale nei libri, e che conoscono
pit o meno tutti. Anche le riflessioni potevano essere piti 0 meno fatte nelle famiglie rurali, nei loro
lunghi silenzi, comuni e individuali. La prima riflessione e quella riguardante il porco rubato a
Calandrino, per di pitu con il colmo della beffa, dai compagni, dopo averlo fatto ubriacare, oggetto
di una novella del Decamerone di Giovanni Boccaccio, che dedica una parte del suo libro alle
“beffe” umane, “che tutto il giorno o donna ad uomo o uomo a donna o I’uno uomo all’altro si
fanno”. E quale beffa tragica rubare una cosa essenziale per la vita del derubato e della sua famiglia,
mettere a repentaglio, con beffa, questa stessa vita! La seconda riflessione prende spunto dalla
Fattoria degli animali di George Orwell, dove i porci, senza ombra di dubbio i piu miti degli
animali, assumono il ruolo grottesco dei dittatori pit crudeli nei confronti dei loro simili, dei
peggiori al comando. Siamo al massimo della perversione cui puo arrivare 1’essere umano, a capo di
qualcosa, per di pit con la sfrontatezza delle autogiustificazioni, sul piano della legittimita e del
merito. La terza considerazione si rifa a un testo misterioso del Vangelo, dove Gesu arriva nella
regione dei geraseni, scaccia da un indemoniato una legione di demoni, e questi chiedono di entrare
in un branco di porci, che pascolavano li vicino sul monte e, come cio avvenne, quei porci corsero a
gettarsi a precipizio dalla rupe nel lago e annegarono. Forse il significato ¢ quello dello scontro tra il
bene e il male, I’unico vero scontro che c’e¢ nel mondo, nel quale le vittime emblematiche sono,
ancora una volta, i poveri, deboli e goffi porci, esseri impuri per gli ebrei e perdita rovinosa,



incomparabile (e cosa voleva dire nel caso specifico questa parola!), per i pagani. Gli uni e gli altri
rimasero irremovibilmente quelli che erano prima del fatto sconcertante. Per quanto mi riguarda,
diro che ho sempre pensato a questo animale, il maiale, da molti punti di vista, ritrovando, per
esempio, nella societa dei porci nella quale, ancora secondo il Vangelo, viene a trovarsi il figlio
prodigo un insegnamento per 1’uomo: questi, quando avrebbe voluto saziarsi con le ghiande che
mangiavano i porci, ma nessuno glie ne dava, ha fatto una esperienza traumatica, estrema, che lo ha
costretto a rientrare in sé stesso. Ecco, con questo vorrei dire tutta la sofferenza che il mondo ha
sempre riservato alla gente dei campi. Anch’io appartengo ad essa.

Test. 10 (anziano sacerdote di campagna): le parrocchie di campagna hanno subito un grande
cambiamento rispetto a qualche decennio fa, con una popolazione che si é ridotta drasticamente;
quella che é rimasta, poi, si & concentrata nel centro del paese. Pochissime sono, quindi, le famiglie
che oggi possiedono animali, con stalle e porcili, e, di conseguenza, si sono perse molte tradizioni
della religiosita popolare che facevano riferimento agli animali e ai lavori della terra. In questa
parrocchia, all’inizio del dopoguerra risiedevano oltre 900 abitanti, quasi tutti coltivatori diretti,
mezzadri, famigli e artigiani loro ausiliari, vi erano quasi 200 stalle, tutte piccole, anche di tre o
quattro capi, ed erano anche piu le famiglie che tenevano il maiale, qualcuno teneva anche qualche
pecora e qualche capra, quasi tutti avevano il pollaio e i conigli, ed era cosi da sempre. Oggi stalle e
porcili con animali si contano sulle dita di una mano. Nei libri parrocchiali si puo ricostruire la
genealogia delle famiglie, molte delle quali insediate da secoli qui o nei paesi vicini, dei quali
questo costituiva un po’ il centro maggiore, perché aveva il medico condotto, I’ufficio postale, la
scuola dell’obbligo, due negozi di alimentari e tabacchi, qualche commerciante di bestiame e di
legna. Gli spostamenti tra i paesi vicini avvenivano soprattutto per motivi di lavoro, erano legati alla
terra come tutto il resto, cioe al fatto che un mezzadro cambiava padrone, oppure riusciva a
diventare proprietario, oppure ancora per eredita o per matrimonio. Le famiglie erano, come norma,
numerose, patriarcali, i figli rimanevano in casa spesso anche dopo essersi sposati, anche se i poderi
erano piccoli e insufficienti. La religiosita della popolazione rurale era incentrata su una visione
sacrale della terra, dei lavori della terra e, in particolare, degli animali, dai quali la stessa
popolazione in gran parte dipendeva perché dagli animali ricavava prodotti indispensabili per vivere
e, nel caso dei bovini, aveva un aiuto fondamentale nei lavori agricoli, tutti eseguiti in forme
manuali e con il lavoro animale. Il lavoro e la fatica, cosi, erano tanti ma il reddito sempre molto
scarso. Evidentemente una simile situazione, specialmente sull’Appennino, denunciava una
eccessiva pressione demografica, un problema difficile da risolvere, se non attraverso due strade
dolorose, come in effetti & avvenuto, prima quella dell’emigrazione e poi quella dell’esodo. Le
cerimonie religiose che riguardavano la campagna erano numerose e sempre molto frequentate,
basate su due elementi principali e reciproci, da una parte il richiamo alla Sacra Scrittura e alla
Liturgia, sempre ricche di temi confacenti, e, dall’altra parte, alle stagioni, agli animali, ai prodotti e
ai raccolti. Forse vi era piu Antico che Nuovo Testamento. Alcune feste, in primavera, avevano un
carattere prettamente campestre ed erano festose, con la partecipazione generale e un ruolo
principale attribuito ai bambini, che spargevano fiori nelle processioni e componevano figure
floreali lungo il loro percorso e sul sagrato della chiesa. Oggi tutto questo non si fa piu e certamente
e una grave perdita, almeno cosi sembra in questo momento. L’attuale mancanza di sensibilita per
I’ambiente, che riguarda tutti, e non solo i lavoratori della terra, € imputabile anche a questa
mancanza di una attenzione religiosa verso la natura, gli animali, e di un senso di interdipendenza,
di per sé sacro, tra gli stessi e 'uomo. La devozione popolare di matrice rurale aveva un carattere di
estrema naturalezza ed insieme di grande profondita: si rifaceva a santi molto numerosi
rappresentati nelle chiese, nelle maesta sparse per le campagne, specialmente agli incroci delle
strade; nelle case erano raffigurati nelle immagini appese ai muri e sopra i letti. La popolazione
rurale vedeva senza difficolta gli aspetti sacrali che avevano a che fare con il suo mondo, come nel
caso di Sant’Antonio abate, sempre raffigurato con gli animali attorno (e tra questi il maiale) e di
San Martino, che quasi si identificava con il mesto rito dell’avvicendamento autunnale dei mezzadri
e degli affittuari nei poderi. Non c’era ricovero degli animali nel quale 1’agricoltore non tenesse



un’immagine di Sant’Antonio, santo del quale non si mancava di andare alla festa annuale (17
gennaio), nelle chiese delle quali era patrono, di invocarne la protezione per i propri animali. Questa
religiosita si tramandava dai genitori ai figli in modo naturale, perché ne era imbevuta tutta la vita
rurale: si tratta di un grande insegnamento, costruito nel corso dei secoli, cosi da creare una
tradizione, di cui rischiamo di non comprendere piu il grande valore, non solo religioso ma anche
culturale, di inculturazione del mondo rurale. Oggi siamo portati a pensare che tutto questo sia
legato a una visione arcaica del mondo e, come conseguenza, lo consideriamo superato. Abbiamo
cosi abbandonato queste tradizioni, ma non abbiamo sostituito senz’altro ad esse qualcosa che possa
essere valido per il mondo di oggi, dove la popolazione e la cultura rurali sono diventate marginali.
Non si tratta di mutuare oggi la stessa forma di religiosita, ma di trovare la religiosita piu
rispondente al mondo moderno, traendo insegnamento da quello di ieri, che era stato capace di
realizzare una sintesi di grande valore, come testimonia il patrimonio di religiosita, arte e cultura
che ha prodotto e ci e stato tramandato.

Aspetti principali della tradizione del maiale

Nel giorno stabilito, di novembre o dicembre, gelido, con il ghiaccio per terra, e spesso la
neve, il norcino con il suo aiutante, che poteva essere un figlio o un’altra persona della zona,
arrivava a casa dell'agricoltore, in ora antelucana, attorno alle cinque, a piedi perché abitava quasi
sempre nel vicinato, con una sporta, fatta di cartocci di melica, tenuta sulla schiena, con le maniglie
infilate nel manico del rampone, costituito da un robusto gancio metallico applicato a una estremita
del manico stesso. Nella sporta c’era tutto il necessario per il suo lavoro: lo scannatore a baionetta o
il coratore, alcuni coltelli taglienti da macelleria, un’ascia corta, il tritacarne a manovella, ogni
singolo pezzo avvolto dentro a pezzi di tela bianca o a carta da macelleria. I padroni di casa erano
gia alzati, avevano acceso la luce che dava sul cortile, se c’era, e, in particolare, avevano messo un
calderone d’acqua sul fogone, quello che serviva anche per il bucato a mano, per portarla
all’ebollizione: sarebbe servita per raschiare via con un coltello affilato le setole dalla pelle del
maiale, appena ucciso. Era stato preparato anche un robusto cavalletto alto circa due metri, nel
cortile, vicino alla porta d’ingresso in casa, per appendervi il maiale, dividerlo nelle due mezzene e
quindi dare il via alle varie lavorazioni; talora, invece di un cavalletto, ci si avvaleva di una scala a
pioli, larga e solida, sistemata contro un muro, in presenza di un vano sul retro per agevolare il
lavoro con il necessario spazio. Controllato che tutto questo fosse pronto, il maiale veniva fatto
uscire dal porcile, una operazione mesta che era fatta, con maniera, dalla donna rurale o dal padrone
di casa, che meno potevano insospettire 1’animale, usando una voce bassa per chiamare lo stesso e
farlo arrivare nel posto voluto del cortile, vicino al fogone dove 1’acqua stava bollendo. Il maiale
andava lentamente dove la voce conosciuta lo indirizzava, con qualche piccolo grugnito e la testa
bassa sul terreno, forse presentendo che quel mattino era per lui I’ultimo. Come arrivato sul posto,
sotto la luce o al bagliore del fogone, 1’aiuto norcino, d’improvviso, lo arpionava alla gola con il
rampone, tenendo sollevato quest’ultimo in modo che 1’animale non potesse sfuggire: a questo
punto 1’animale emetteva un acuto, straziante, grido di dolore che durava lunghi attimi, riempiva il
silenzio del mattino e si sentiva a grande distanza, in tutti i casolari, e, cosi, per circa due mesi,
quasi tutte le mattine; il norcino, gia vicino, con lo scannatore (di uso piu frequente) colpiva
repentinamente il maiale alle arterie del collo e della trachea, recidendole, e subito ne usciva il
sangue a fiotti, che la donna di casa con un recipiente raccoglieva, accostandolo alla ferita dalla
quale scorreva, mentre 1’aiuto norcino continuava a tenere con forza sollevato 1’animale con il
rampone al collo. Il sangue usciva rapidamente, in qualche minuto, e come cessava, il rampone
veniva tolto e I’animale rimaneva libero, in piedi, ancora per un tempo brevissimo, facendo qualche
passo, barcollante, con il grugno a terra, come quando era uscito per 1’ultima volta dal porcile, poco
prima, con tenui grugniti, come in segno di rassegnazione, quindi, abbandonato dalle forze,
stramazzava a terra, rimanendo immobile (se 1’animale era ucciso con il coratore, il sangue si
raccoglieva poco dopo, quando veniva aperto). A questo punto i norcini e il padrone di casa
prendevano il maiale per le quattro zampe e lo tiravano su una scala a pioli posata a terra, in modo



da tenerlo appena sollevato e fare la raschiatura delle setole, agevolata con abbondante acqua
bollente. Sulla scala 1’animale veniva rigirato in modo da fare 1’operazione su tutto il corpo: una
volta conclusa, all’estremita della scala veniva legata una corda per tirarla a braccia sotto il
cavalletto, dove 1’animale veniva sollevato a forza con una corda applicata alla base delle gambe
posteriori, sotto il tendine (perché non cedesse al peso), e fatta passare su una carrucola appesa in
alto sul cavalletto o sulla scala assicurata contro il muro. Una volta che il maiale era stato
impiccato, con testa in basso, ad altezza d’uomo, veniva subito aperto e diviso nelle due mezzene,
estraendo gli organi interni, fegato, cuore, rognoni ecc. e gli intestini, che venivano subito puliti e
immersi nel vino bianco, poi, verso le otto del mattino, dopo la colazione, che i norcini facevano
insieme con la famiglia rurale, cominciavano le operazioni di sezionamento e di lavorazione delle
carni, che si protraevano per tutta la giornata, fino a cena, che non avveniva prima di avere finito e
che i norcini molto raramente consumavano presso la famiglia rurale, perché preferivano andare a
casa propria, per dare una mano ai familiari in qualche lavoro, dopo aver lasciato le istruzioni
opportune per tenere, nei primi giorni, i diversi prodotti appena lavorati.

L’uccisione del maiale era forse I’operazione piu significativa, dal punto di vista umano, di
tutte quelle rientranti nei rapporti della gente rurale con il mondo animale: si & prima accennato,
nelle testimonianze, alla profonda pietas di tale atto, tanto che lo stesso puo essere preso a simbolo
del modo di considerare gli animali da parte della gente della terra. Nell’uccisione del maiale non
comparivano i bambini, nelle case rurali la loro presenza era volutamente evitata, dovevano
rimanere a letto, con la testa sotto le coperte. Questo animale apparteneva pienamente anche a loro:
spesso erano loro a dargli la mezzora di liberta, a farlo uscire dal porcile e a farlo rientrare, a fargli
la guardia, a “scambiare” con lui i grugniti, ben sapendo che il maiale gradiva chiacchierare a modo
suo, molte volte gli avevano portato nel porcile la manciata di erba fresca, 1’acqua da bere, qualche
frutto o almeno le bucce, durante I’anno. Del maiale, piu che degli altri animali, anche i bambini
sapevano tutto, era quasi uno della famiglia, “come un cristiano”, il suo pasto si preparava in casa,
come per nessun altro animale domestico, e lo accudiva, con quotidiana fatica, la mamma. Non solo
i bambini erano tenuti lontano da questo atto cruento e pietoso, per evitare loro un trauma, ma anche
i grandi ne risentivano pena e turbamento: quando si andava a prendere il maiale, che dormiva,
coricato sull’impiantito del porcile, in un’ora per lui imprevista, lo si chiamava e lo si faceva uscire,
non per la liberta, ma per pararlo verso il luogo dove tutto era pronto per il suo sacrificio, rilevando
chiaramente che lui presentiva quanto gli stava per succedere; quando, in rapida sequenza, avevano
luogo le drammatiche fasi successive, I’arpionatura, il colpo mortale, fulmineo per abbreviare il
dolore, il dissanguamento, come dono del suo primo prodotto, il sangue, quando I’animale era
ancora vivo, tutti gesti che si fissavano nella mente della gente rurale, portata alla dedizione per la
propria famiglia, per i figli, ma subito dopo legata ai propri animali, e da essi ricambiata, con
analoghi sentimenti, iscritti nella natura. Tutte le operazioni che seguivano 1’uccisione, ovviamente
avvenivano su una carcassa: quella relativa alla fine dell’animale, invece, era carica del pathos
dell’immedesimazione e, certamente, era una delle esperienze che piu incidevano sul modo di
sentire, pensare, vivere i vari tipi di rapporti e situazioni della gente rurale, che ne era cosi plasmata,
a livello individuale e collettivo. La diuturna vicinanza con gli animali, la convivenza con gli stessi,
portava la gente rurale a una visione antropomorfica, da considerare alla base del proprio
comportamento sociale, con la sua coerenza etica e profonda saggezza umana. Questa e la pietas,
senza ombra di dubbio, una delle eredita piu importanti della tradizione rurale, cui la convivenza tra
uomini e animali ha dato un contributo fondamentale. E da collegare, in particolare, con essa la
constatazione che é ancora possibile fare nelle conversazioni con la gente rurale che rimanda con i
proverbi, i modi icastici di esprimersi, le immagini plastiche e la forza delle osservazioni ai libri
sapienziali delle religioni e delle letterature fiorite nel mondo rurale, in un processo di osmosi, fonte
di arricchimento reciproco.

Ma ritorniamo alla macellazione del maiale e, in particolare, al norcino che ne era
protagonista. Questi era una figura originale nel mondo rurale, ma passava inosservato, dal punto di
vista della professione che svolgeva, perché nella prestazione del suo servizio, veniva aiutato da



tutta la famiglia rurale, ovviamente su sua indicazione delle cose da fare. Il norcino, come norma,
apparteneva alla zona rurale delle famiglie che serviva, in quanto difficilmente venivano chiamati
norcini di cerchia esterna, anche se I’esito della macellazione non andava sempre per il meglio tutti
gli anni. Questo poteva dipendere non dal lavoro del nocino, ma da altre cause, come quella della
stagione non favorevole. D’altra parte, il norcino non aveva segreti di lavorazione. Tutti vedevano il
suo lavoro. Gli ingredienti usati, poi, erano minimi: sale e per gli insaccati, in particolare per il
salame, a gradimento, pepe e noce moscata. Il fatto di rivolgersi allo stesso norcino era motivato
dall’esigenza di mantenere rapporti di buon vicinato, cui ogni agricoltore teneva sempre molto,
anche se non sempre era possibile. Norcino e suo aiutante erano presi dal loro lavoro, dovendo
terminarlo in giornata, per cui erano di poche parole, limitandosi a chiedere ai componenti della
casa cio di cui avevano bisogno, a dare le istruzioni e a scambiare qualche discorso durante le pause
della colazione e del pranzo, nelle quali parlavano della loro esperienza, sempre molto ampia,
perché, recandosi presso le famiglie, potevano conoscere piu cose degli altri. Ma erano di grande
riservatezza, rispettando cosi una regola che era propria di tutta la gente rurale, e questo tanto piu
quanto si conoscevano cose degli uni e degli altri non di dominio comune. Uno dei temi preferiti
nelle conversazioni erano le genealogie, cioe, parlando di una persona, si ricordavano tutti i suoi
famigliari, con i loro nomi e soprannomi, 1’origine dei genitori, i nonni e i bisnonni, la discendenza
dei figli, dove si erano accasati, gli eventi lieti e tristi noti della loro vita, la serieta, il valore, la
fortuna e la sfortuna, i sacrifici, le disgrazie. Un altro argomento che ricorreva molto spesso nei
discorsi degli anziani erano le guerre: non si capiva mai bene in che ruolo le avevano vissute, non
dipendeva da loro, bensi da chi li aveva costretti a farle, ma raccontavano di trincee, di inverni nella
neve, di pericoli mortali evitati per miracolo, di assalti con molti morti, dei commilitoni con i quali
erano partiti e che non erano piu tornati, caduti sul Piave, sul Carso, o in Russia, in Grecia e in
Africa. I bambini ascoltavano queste saghe senza capire né le genealogie né le guerre, pero
ricordandosele, per capirle poi, nella loro saggezza e lezione di vita...dopo molti anni, quando si
sarebbero avvicinati all’eta di coloro che le raccontavano. I norcini erano, come norma, essi stessi
agricoltori, che, durante i mesi freddi, facevano il lavoro della macellazione, al massimo per
qualche decina di case. La professione era tramandata in famiglia, ad essa venivano addestrati i figli
e qualche parente o conoscente di fiducia e buona volonta per fare 1’aiuto. I compensi erano modesti
e, d’altra parte, gli interessati stessi non avevano pretese: il loro era piu 1’esercizio di un ruolo nella
comunita rurale che una prestazione professionale Certamente in questo giocava il suo peso il
rapporto di vicinato, un dei rapporti principali che legava le famiglie di un gruppo di case (cortile,
casolare) o di piu case e gruppi di case contigui. Al pari di quello accennato e insieme con esso, nel
mondo rurale vigevano, in particolare, altri due tipi di rapporto: quello di zona, frazione o, al
massimo, paese, con il denominatore comune della conoscenza reciproca e dei vincoli di religione e
d’interesse, e il rapporto di parentado (in genere i parenti erano concentrati in un raggio ristretto).
Queste citate erano le tre principali dimensioni delle comunita rurali, delle loro espressioni, ivi
comprese le feste, della collaborazione interna e convivenza, in una parola costituivano sul territorio
le polis rurali.

Vi era, non raramente, anche un altro argomento di conversazione, sempre molto comune nel
mondo rurale, quello degli animali, e, nell’occasione, in particolare dei maiali, sui quali i norcini,
pero, non si soffermavano se non avevano qualcosa di importante da dire come loro esperienza
personale, e, quindi esclusiva. In qualche caso avevano avuto a che fare con maiali che diventavano
oggetto di meraviglia sul posto per il peso che raggiungevano, vicino ai tre quintali ed oltre, non si
alzavano piu da coricati, perché le gambe non li reggevano, erano vere macchine da carne e piu
ancora di strutto e lardo, allora ai primi posti nell’apprezzamento del maiale, per i motivi gia
ricordati, diversamente da oggi, dove I’appezzamento e riservato decisamente alle carni rosse.
Anche uno dei testimoni prima ascoltati, con qualche nozione si storia alimentare, riferendosi
proprio a questi casi, riconosceva nel maiale un animale eccezionale: dal peso di poche decine di
chilogrammi che poteva raggiungere all’epoca dei Romani € passato, attraverso la selezione, al peso
comune di macellazione dei 170 kg attuali, potendo, tuttavia, superare facilmente i 200 kg, anche se



questi pesi vengono esclusi perché non corrispondono agli standard di lavorazione dell’industria del
settore. Il maiale si e prestato anche, con risultati straordinari, alla selezione per il tipo di carne,
oggi molto pit magra che in passato; € un animale, poi, cui si adatta pienamente la definizione
tradizionale di salvadanaio, perché, da una parte, ha un’alta resa di trasformazione della razione
alimentare in carne, e, dall’altra, una resa di macellazione che supera 1’80% del suo peso, forse la
piu alta tra tutti gli animali, con prodotti derivati che, nella condizione di vita rurale, fino a un
recente passato, trovavano tutti I’impiego piu diversificato e pit appropriato, con la capacita di
conferire una specifica caratteristica al tipo di alimentazione e di esaltare gli altri prodotti piu
poveri, a base vegetale, comuni in tutti i pasti, tanto da poter dire oggi che la cucina rurale ha
costituito il prototipo dell’attuale modello dell’alimentazione mediterranea. Cosli il maiale riportava
sempre al centro dell’alimentazione dell’'uomo, della quale ha rappresentato per secoli un supporto
fondamentale e indispensabile, essendo esso stesso al centro della vita rurale.

Uso quotidiano nella cucina di un tempo avevano il lardo e lo strutto, oggi sostituiti
estesamente ad opera di prodotti di condimento e di cottura di origine industriale.
Nell’alimentazione rurale il lardo era usato pesto con prezzemolo ed aglio. Serviva a fare la
minestra in brodo, che si consumava, di norma, a mezzogiorno e a sera, salvo in estate, quando la
cena era spesso a base di insalata, con salumi, frittata con uova e ortaggi, in genere cipolle fresche,
uova fritte con lo strutto in padella per tutta la famiglia. Il pesto di lardo, scaldato in un tegame di
terracotta fino a farlo sciogliere serviva anche per condire radicchi e verdure cotte, in luogo
dell’olio d’oliva, che doveva essere acquistato: versato bollente sugli stessi conferiva ad essi un
sapore gradito e appetitoso. Ai bambini era concessa qualche volta la ghiottoneria di spalmare il
pesto sul pane. Il lardo veniva pestato dalla donna di casa, con un coltello pesante e tozzo, insieme
con aglio e prezzemolo, con movimenti rapidi del braccio, su un’asse di forma rettangolare (asse del
grasso), posata per 1’occasione sulla tavola di cucina: il pesto preparato doveva servire per otto-
dieci giorni, ed era conservato in una scodella coperta con un foglio di carta incerata nella credenza
(non c’era il frigorifero). Le due mezzene del lardo venivano conservate in luogo fresco, di norma la
cantina, impiccate a una trave dentro a due sacchi rustici di tela d’ortica per la difesa dai topi, dai
gatti e dai mosconi; di volta in volta la massaia ne andava a tagliare il pezzo necessario per essere
pestato, dopo averlo ripulito del sale di superficie e liberato della cotica. Questa, poi, non veniva
buttata ma arrostita sulle brace del camino o sul piano della stufa di ghisa per mangiarla calda come
una vera golosita, oppure, molto spesso, le cotiche erano conservate per usarle poi ad ungere le
lame delle seghe per il taglio della legna o di altri arnesi da taglio, come falci ed accette, di uso
contadino. La cotica ripiegata in due e passata sulla lama degli arnesi da taglio ne favoriva 1’uso e la
conservazione contro la ruggine.

Anche lo strutto aveva un impiego molto largo e differenziato, prima di tutto come
ingrediente di cottura e di condimento e poi per altri usi: la frittura di alimenti, molto comune
nell’alimentazione rurale, veniva sempre fatta con lo strutto e mai con 1’olio di oliva (non si
conoscevano gli oli di semi). I cibi fritti erano numerosissimi: si andava dalla conosciutissima torta
fritta fino alla minestra e alla polenta avanzate che, spesso, venivano pure fritte. Lo strutto, anche
usato in minima quantita, rendeva tutto appetibile. Vi era chi faceva pure il salame fritto al vino
bianco. L’uso extralimentare dello strutto era riservato per ungere animali feriti oppure utensili
agricoli o anche gli scarponi (per questi era preferita la sugna, se disponibile, perché essa era prima
di tutto usata per stuccare i prosciutti). La conservazione dello strutto era fatta dentro ad apposite
latte di forma quadrata con coperchio: lo strutto allo stato liquido veniva versato dentro tali latte, la
sera del giorno della macellazione, dopo averlo tenuto diverse ore sul fuoco per lo scioglimento, a
bollitura lenta. Lo strutto fuso, bollente, veniva filtrato con un telo grande e robusto, tenuto teso
fortemente ai due lati da due persone, sospeso sulle latte, mentre il norcino, con un grande mescolo,
versava sul telo il liquido che, quindi cadeva nel recipiente sottostante. Lo strutto, raffreddandosi, si
solidificava, assumendo un colore bianchissimo. Alla fine della operazione di filtrazione, il telo, con
il contenuto che era rimasto, veniva strizzato. Quanto rimaneva costituiva il cosiddetto pane della
cicciolata, uno dei prodotti piu golosi del maiale, a base di pezzetti di carne rimasti dopo la



separazione dello strutto. Anche dello strutto la donna di casa prendeva con un cucchiaio, di volta in
volta, la quantita necessaria, per la padella, per le uova al tegamino o altro. Lo strutto era
comunemente usato per piu fritture, per cui veniva lasciato nella padella, dove solidificava di nuovo
dopo I'uso, e veniva rincalzato quando calato troppo. Dopo alcuni usi ripetuti, pero, lo strutto era
rinnovato totalmente.

Non vi e bisogno di dilungarsi sull’impiego nell’alimentazione rurale dei prodotti di carne
rossa perché 1’uso comune era costituito, come oggi, dall’affettato, in funzione del quale erano nati.
Come gia ricordato anche nelle testimonianze, salami, pancette, coppe, prosciutti, avevano un
impiego attentamente distribuito nel corso dell’anno, in rapporto alla stagionatura dei singoli pezzi.
Anche per il salame, con una distribuzione del consumo che poteva andare da poche settimane dopo
la macellazione (salame fresco) fino alla meta e oltre dell’anno successivo (salame secco, ma
morbido), il capo famiglia faceva la cernita dei pezzi da prendere volta per volta, giudicandoli al
tocco e alla vista. L’impiego dei prodotti insaccati e dei pezzi unici maggiori (coppe, prosciutti,
pancette) era quindi piuttosto uniforme, diversamente dai due prodotti usati come base dei
condimenti e della cottura nella famiglia rurale. Facevano eccezione solo i cotechini, destinati a
essere consumati lessi, al massimo entro i due mesi successivi alla macellazione, con contorno di
insalata cotta (verze) o cruda. Impiego analogo avevano il prete e lo zampone, quando, molto
raramente in zona appenninica, venivano fatti: dipendeva dalle preferenze dei norcini e delle
famiglie presso le quali venivano chiamati. Vi erano poi prodotti di carne rossa la cui lavorazione
dipendeva dalle zone territoriali, come il culatello, il fiocchetto, la culaccia e la spalla, prodotti
tipici della bassa, del tutto estranei a collina e montagna. Per i prodotti di carne rossa, si deve
osservare che nella famiglia rurale gli affettati costituivano da soli o quasi i pasti a tutti gli effetti ed
erano riservati ai periodi e alle occasioni nelle quali tutti i componenti della famiglia, uomini e
donne, erano particolarmente impegnati nei lavori esterni, per cui il tempo disponibile in casa era
molto scarso. Nella cucina attuale, invece, gli affettati hanno assunto una funzione che di norma é
secondaria, per quanto importante, quella di antipasto, con un mix degli stessi: a questa funzione
assolvono tutti gli affettati di carne rossa, in particolare nell’uso dei ristoranti, non delle famiglie,
dove I’affettato continua ad essere il prodotto sbrigativo, che funge da secondo o serve per la
merenda...Nei ristoranti, pertanto, i prodotti di carne rossa hanno assunto un tocco di noblesse, che
certamente hanno di per sé stessi (vedi, per esempio, le cosiddette delizie di Parma), ma che non
corrisponde alla funzione tradizionale delle famiglie rurali, che, peraltro, consumavano i diversi
prodotti da affettato in successione e non facendone un uso contemporaneo misto. In queste, come
gia ricordato, gli affettati, e in particolare il salame, assolvevano anche al compito di fare ospitalita
in occasione di una visita di un parente o di una persona di riguardo, serviti insieme con una
bottiglia di vino bianco o rosso sturata per I’occasione. Gli affettati trovano, infine, oggi un uso
molto esteso nelle paninoteche e analogamente negli esercizi di somministrazione di cibi e bevande
in genere, nei quali si consumano in Italia circa dieci milioni di pasti al giorno: questo tipo di
consumo, sviluppatosi con il lavoro fuori casa, era trascurabile nel mondo rurale.
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