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Premessa 
Per quanto la storia dell’uomo sia stata legata alla condizione rurale fino all’avvento della

rivoluzione industriale, una storia della civiltà rurale o dell’uomo rurale deve ancora essere scritta,
come è stata scritta la storia economica, politica, artistica, delle scoperte ecc. Eppure si può ben dire
che la matrice di tutti gli aspetti spirituali e materiali della storia dell’uomo per millenni è stata la
condizione rurale, di vita strettamente legata alla terra per la sopravvivenza. Questo non significa
che, con l'avvento dell’epoca industriale, l’uomo abbia perso il rapporto con la terra, che permane
ma assume un aspetto diverso. Mentre prima tale rapporto era necessario e generalizzato, oggi, con
la divisione del lavoro, le nuove tecniche applicate in agricoltura e la maggiore produttività della
stessa, e, parallelamente, lo sviluppo delle attività secondarie e terziarie, si è andati via via verso la
specializzazione  professionale  per  settore  di  attività  economica  e,  quindi,  verso  un  rapporto  di
interdipendenza settoriale, superando il rapporto di dipendenza quasi esclusiva che vi era stato da
sempre nei confronti della terra, della sua coltivazione e dell’allevamento del bestiame (fisiocrazia).
Nell’ultimo secolo, la popolazione attiva agricola, in provincia di Parma, è passata da oltre l’80% a
circa il 5% e la popolazione rurale (che risiede nei centri minori, nei nuclei e nelle case sparse),
nello stesso periodo di tempo, è scesa dal 65% a circa il 20% attuale. Un secolo fa, inoltre, molti
componenti  della  popolazione  non  agricola  e  non rurale  erano  di  fatto  direttamente  impegnati
nell’agricoltura  e  nel  mondo rurale,  mentre  oggi  molte  persone residenti  in  zone  rurali  (centri
residenziali, seconde case ecc.), in effetti non hanno nulla a che fare con l’attività agricola, avendo
esse scelto semplicemente di abitare in un ambiente rurale, invece che urbano, per una preferenza
personale. Se non fosse per queste persone, oggi la popolazione residente rurale sarebbe ancora più
rarefatta.  Questa  rarefazione  ha  assunto  dimensioni  preoccupanti  nelle  zone  più  disagiate,  più
povere e periferiche dell’Appennino.

Le  persone  interessate  all’esodo  hanno  cambiato  senza  difficoltà  lo  stile  di  vita  ma
dovrebbero essersi portato dentro le tradizioni e, conservarne il significato, sentirne l’implicazione
nella coerenza di vita, e farne, a loro volta, la trasmissione ai figli. Anche il ritorno ai propri luoghi
d'origine è dettato da questo legame più profondo che ha a che fare con l'uomo in quanto tale più
che con la condizione esteriore di vita, che ovviamente rimane faticosa e disagiata, tuttora, anche se
molti lavori agricoli di un tempo non vengono più fatti o possono essere meccanizzati.

Stili di vita e tradizioni nella società rurale non sono separati tra di loro: entrambi si sono
formati nei tempi lunghi, nella realtà quotidiana, si intrecciano nei modi di vivere, di rapportarsi con
gli altri, di praticare le proprie credenze, di mangiare, di vestire, di considerare il lavoro agricolo, il
bestiame, la terra, gli eventi naturali ecc. Solo quando i soggetti escono da questa realtà avviene una
separazione tra stili di vita e tradizioni, per cui in gran parte i primi cadono nel senso che vengono
abbandonati per assumere quelli della nuova condizione professionale e sociale, mentre le seconde
permangono,  dimostrando in misura maggiore  o minore,  a  seconda delle  persone,  di  essere  un
elemento vitale e costitutivo del proprio essere e viene data ad esse anche manifestazione esteriore,
ogniqualvolta  la  nuova  situazione  di  vita  lo  permette  (comunità  di  emigrati  all’estero,  tenute
insieme prima di tutto da una comunanza di tradizioni).

Questo lavoro sul rapporto particolare tra mondo rurale e uno degli animali più caratteristici
dello stesso, il maiale, si sofferma soprattutto su tre aspetti: il primo riguarda la società rurale che,
nel momento stesso nel quale ha trovato in questo animale la fonte principale per soddisfare al suo
fabbisogno di proteine nobili, perfettamente idoneo per una economia povera, ha anche portato la
lavorazione delle relative carni, nell’intento di conservarle per distribuirne il consumo lungo tutto
l’arco dell’anno, a un livello di eccellenza, di autentica civiltà alimentare, tra i più significativi nella
storia e nella cultura dell’alimentazione umana. Il secondo aspetto considerato è quello del rapporto
tra agricoltura e tradizioni: oggi si deve certamente ripensare all’esperienza del mondo rurale, per
riscoprire gli insegnamenti alimentari di una società che è vissuta in strettissimo contatto con la



natura, traendo dalla stessa risorse e salute, per le quali, al contrario, la società moderna sembra fare
spesso  più  affidamento  su  mezzi  e  forme  anche  molto  distanti  dalla  natura  stessa.  Oggi  è  più
difficile riuscire a capire il rapporto con le tradizioni anche per il fatto che la cultura attuale del
business tende a sostituirsi in tutto alla cultura delle tradizioni, dei suoi valori e dei suoi prodotti.
Così detto rapporto è stato troppo drasticamente rotto e troppo facilmente dimenticato, con il rischio
di perderne il ricco patrimonio di cultura e di mestieri. Il terzo punto sarà quello delle tradizioni
agroalimentari nella prospettiva dell’agricoltura, dell’industria del settore e dell’alimentazione del
futuro nella società industriale e post-indunstriale, un futuro in gran parte da inventare.

La differenza tra l’agricoltura del passato e quella attuale è fondamentalmente costituita dal
mercato e dall’applicazione della tecnologia: il mercato, in particolare, permette la fornitura delle
materie prime e dei prodotti finiti da altre regioni e altri paesi, mentre nel passato tale possibilità era
molto ridotta,  perché il  mercato era ristretto e chiuso, embrionale, e quindi la dipendenza dalla
agricoltura,  fornitrice  quasi  unica  dei  prodotti  alimentari,  pressoché  ovunque,  una  necessità
oggettiva.  Alle  due  principali  differenze  accennate  se  ne  accompagnano  altre:  nel  passato
l’agricoltura era una condizione di vita, mentre oggi tende ad essere più che altro un lavoro, come
tale confrontabile e difendibile nel confronto con gli altri lavori,  se presenta qualche motivo di
vantaggio oggettivo o soggettivo. In generale, tuttavia, permangono i minori vantaggi del lavoro
agricolo per cui lo stesso continua tuttora ad occupare i posti più bassi nel sistema della divisione
del lavoro e, quindi, ad essere abbandonato. Un’altra differenza tra passato e presente sta nel fatto
che il mondo rurale di ieri era un mondo di tradizioni e, quindi, ricco di motivazioni esistenziali,
mentre quello di oggi al riguardo è povero e, quindi, è anche un mondo che ha perso in larga misura
la continuità con quel flusso di convinzioni e di comportamenti individuali e collettivi che venivano
tramandati di generazione in generazione e davano lo status di società organizzata al mondo rurale. 

Il maiale nella società rurale
Le testimonianze dirette sulla vita rurale, di fatto dominante fino alla metà del secolo scorso,

oggi diventano sempre più rare perché gli appartenenti all’ultima generazione che l’hanno vissuta
vanno scomparendo. E, d’altra parte, come si è già accennato, la memoria della condizione rurale di
vita, per quanto interessasse la gran parte della popolazione, fino a tempi recenti, non rientra nella
sensibilità e quindi nella cura dell’uomo d’oggi, anche se, per fortuna, vi sono documenti, oggetti e
fonti  di  vario  genere  che  fanno riferimento  alla  stessa  direttamente  o  meno.  Da una  parte,  gli
abitanti della città non hanno più il rapporto esteso con la campagna che caratterizzava il passato e,
anche per questo, causa ed effetto, quando vanno in vacanza o fanno turismo, grazie ai mezzi oggi
disponibili, scelgono mete sovraprovinciali, nazionali od estere, e, salvo eccezioni, mete non rurali.
Per altro verso, la caduta del vincolo del mercato locale, rende indifferenziata la fornitura delle
materie  prime  e  dei  prodotti  alimentari,  rispetto  al  luogo  di  provenienza  degli  stessi.  Come
conseguenza, la memoria non ha ragioni concrete per essere coltivata, spesso neanche da parte delle
persone provenienti dalla cultura rurale. Di seguito si riportano alcune testimonianze dirette raccolte
da  discendenti  di  famiglie  rurali,  passati  ad  attività  diverse  oppure  ancora  inseriti  in  quelle
tradizionali, appositamente interpellati con riguardo al maiale nella tradizione rurale da loro vissuta.
Il territorio di riferimento è quello dell’Appennino provinciale.

Test. 1 (artigiano del legno): la macellazione del suino era un evento annuale comune nella
famiglia rurale,  che nelle carni del suino,  opportunamente lavorate e conservate,  trovava la più
rilevante fonte di proteine nobili  e indispensabili ingredienti di  condimento e cottura per la sua
alimentazione durante il corso dell’anno, lungo il quale il consumo veniva attentamente graduato,
osservando per  i  singoli  prodotti  il  tempo più adatto  e  l’uso più appropriato.  Il  tempo e  l’uso
dipendevano, da una parte, dalla stagionatura diversa richiesta dai singoli prodotti e, dall’altra, dal
periodo dell’anno nel quale ci si trovava e, quindi, dai lavori agricoli del periodo, che rendevano più
confacente mettere a mano, come si diceva, un prodotto o un altro. Alcune parti pregiate del suino
macellato,  in  particolare  i  prosciutti,  venivano  talora  vendute  per  l’acquisto  di  altri  prodotti
necessari alla famiglia rurale, come il sale, l’olio, lo zucchero, capi di abbigliamento. Oggi ci si può



meravigliare di questo perché si stenta a farsi un’idea della grande povertà che vi era nelle famiglie
rurali fin verso la metà del secolo scorso, specialmente in montagna e collina. I prodotti non ottenuti
direttamente dal fondo, come quelli accennati, costituivano una necessità primaria ed erano spesso
non facilmente reperibili.  Fino ai  primi decenni dopo la seconda guerra mondiale,  le campagne
erano ancora servite da commercianti ambulanti, che passavano a domicilio, con una periodicità
fissa, con mezzi a traino di asino, cavallo o mulo, oppure con grandi sporte appese alla bicicletta, in
qualche caso a tracolla, e solo in pochissimi casi con mezzi motorizzati: gli acquisti erano fatti tutti
in modiche quantità, strettamente necessarie. L’olio, il sale e lo zucchero venivano venduti allo stato
sfuso, pesandoli oppure misurandoli con il mezzo litro e il litro dei quali tutte le famiglie rurali
facevano uso abituale. Vi erano anche le drogherie, ma solo nei centri e, quindi, scomode per la
gente rurale, costretta a spostarsi quasi sempre a piedi, in quanto in campagna la motorizzazione
diffusa è arrivata in ritardo,  negli  ultimi decenni del secolo scorso,  resa possibile dai ritorni di
reddito di coloro che avevano seguito la strada dell’esodo e di altre attività, perché l’agricoltura era
rimasta una attività sempre meno in grado di garantire condizioni di vita dignitose alla maggior
parte dei suoi addetti. Posso dire questo con cognizione di causa in quanto la mia era una famiglia
di mezzadri, nella quale ho sperimentato personalmente quanto detto.

Test.  2 (addetto a museo della civiltà contadina):  contrariamente a quanto ci  si  potrebbe
aspettare,  nelle  raccolte  museali  di  materiali  del  mondo  rurale  vi  è  pochissimo  che  riguardi
l’allevamento e la macellazione del maiale, la lavorazione delle sue carni, la loro conservazione
nella casa rurale e il loro consumo lungo l’arco dell’anno. Questo non dipende dal fatto che si tratta
di tradizioni e usanze molto comuni, tanto da poter passare inosservate. Anche nella casa natale di
Giuseppe  Verdi,  a  Roncole,  c’è  il  locale  della  porcilaia  e,  nelle  stanze  nelle  quali  venivano
conservati i prodotti lavorati per la stagionatura, vi sono ancora i chiodi nei travetti del soffitto ai
quali i prodotti venivano appesi. In realtà gli arnesi specifici necessari per tutto il ciclo del suino,
dall’allevamento alla macellazione, alla lavorazione e all’impiego nell’alimentazione della famiglia
rurale, sono pochissimi e di uso generico, e, quindi, di scarsissimo rilievo in ordine a una finalità
specialistica che ci si potrebbe aspettare nel caso di una tradizione così importante e soprattutto così
evoluta nella storia della civiltà contadina. Il maiale veniva allevato in un porcile, locale che non
aveva niente di particolare se non quello di essere di norma molto angusto e anche dotato di poca
luce e aerazione, ricavato su un lato dei rustici, più vicino all’abitazione che non la stalla, spesso
sotto al forno o al pollaio: i tre elementi talora costituivano un piccolo rustico a sé stante, riservato
alla padrona di casa e, comunque, alle donne rurali, mentre gli uomini si interessavano dei bovini,
ed anche degli  ovini  ed  equini,  se  erano presenti,  raramente,  in  azienda.  L’uccisione del  suino
avveniva ad opera del norcino con un lungo coltello, a doppia lama, detto  scannatore, o con un
lungo punteruolo,  detto  coratore:  con il  primo, all’animale venivano recise le arterie iugulari  e
tracheali; con il secondo, l’animale veniva colpito con precisione al cuore, in ogni caso, dopo che
un’altra  persona,  in  genere l’aiuto norcino,  aveva bloccato il  maiale  alla  gola con un rampone
metallico,  dotato  di  un  manico  di  legno  lungo  un  metro  circa.  Le  successive  operazioni  di
preparazione e lavorazione dei vari pezzi avevano luogo sotto la porta morta, se c’era, e più spesso
in casa,  data  la  stagione  fredda,  con strumenti  del  tutto  comuni,  soprattutto  coltelli,  robusti  ed
affilati,  su  un  tavolaccio  mobile  che  ogni  famiglia  rurale  possedeva  per  lo  scopo.  Per  la
stagionatura, i salami, dopo essere stati tenuti qualche giorno in un locale aerato e leggermente
riscaldato (vicino alla cucina) per farli asciugare, venivano trasferiti in un locale idoneo, fresco, in
genere la cantina,  interrata,  seminterrata o collocata a Nord nell’abitazione rurale,  e appesi alle
travi, direttamente a chiodi oppure a pergole a loro volta attaccate ai chiodi, ad opportuna distanza
in  modo  che  i  singoli  pezzi  non  si  toccassero  mai  tra  di  loro,  perché  questo  dava  luogo  a
marcescenza. Stessa prassi veniva riservata ai cotechini, anche se questi erano destinati al consumo
nell’arco di tempo di uno-due mesi. I prosciutti, le pancette e le coppe (bondiole), aperte, venivano
tenuti  per circa dieci giorni in un locale asciutto,  su assi  di  legno per la salatura.  Dopo questo
tempo, il norcino ripassava presso la famiglia rurale, in particolare per la legatura delle due pancette
e delle due coppe. Queste ultime erano avvolte e legate nella pellicola della vescica del maiale,



opportunamente  conservata.  Anche  sommità  e  base  delle  pancette,  non  coperte  dalla  cotica,
venivano coperte con la stessa pellicola. Con l’occasione della seconda venuta, il norcino sentiva se
si erano presentati dei problemi per i prodotti lavorati, per porvi rimedio. Le pancette e le coppe, da
questo  momento,  venivano trasferite  nello  stesso  locale  nel  quale  erano  stati  collocati  gli  altri
salumi, mentre i due prosciutti rimanevano in salatura ancora per qualche settimana, poi, venivano
sugnati e, almeno per i primi mesi, venivano tenuti a stagionare in un locale più aerato (avvolti in
una tela di sacco d’ortica, a maglia larga, per difenderli dai mosconi, che avrebbero potuto innescare
un processo  di  marcescenza).  Il  padrone  di  casa  si  faceva  carico  di  seguire  l’andamento  della
stagionatura  di  tutti  i  pezzi,  per  consumare  eventualmente  subito  i  prodotti  che  presentassero
sintomi di difetti, di cattivo odore, …

Test. 3 (anziano contadino): l’alimento quotidiano del maiale era costituito da un paiolo di
sostanza brodosa tiepida formata dai resti di cucina, in particolare dalla lavatura dei piatti, che un
tempo venivano puliti con acqua calda e farinaccio. Questo corrispondeva alla crusca del tempo, ma
non era povero di sostanza come la crusca dei mulini di oggi: la macinazione allora veniva fatta nei
piccoli mulini locali, prima ad acqua e poi, dopo il 1940, ad energia elettrica, dotati di macine di
pietra che facevano rimanere nel farinaccio anche una componente non trascurabile di  farina.  I
piccoli mulini di campagna non separavano la farina dalla crusca, cosa che veniva fatta nelle case
rurali setacciando di volta in volta la quantità di farina necessaria per il pane, la sfoglia... Il maiale
veniva alimentato due volte al giorno, al mattino, con i residui della cena del giorno prima, e alla
sera con i residui della tavola di mezzogiorno. La massa brodosa veniva integrata con farina di
melica e di orzo. Le ghiande e le castagne, meglio se macinate e senza la scorza esterna, sempre
indigesta,  non costituivano un alimento principale ma solo secondario, per il maiale allevato in
ambiente chiuso, da usare mescolato con quello principale, e sempre con molta moderazione, per il
fatto che il suino poteva avere delle complicazioni nel funzionamento dell’intestino, riscaldarsi...
L’impiego alimentare di detti prodotti era motivato dalle loro proprietà plastiche ed energetiche e
dal fatto che erano molto comuni, specialmente in montagna. I contadini hanno, quindi, sempre
preferito seguire la strada collaudata dell’alimentazione che avvicinava questo animale più degli
altri  al  loro  stesso  modo  di  alimentarsi.  Il  siero  di  scarto  della  lavorazione  del  latte,  quando
nell’azienda agricola si faceva il formaggio di latte bovino o di latte ovino, è sempre stato destinato
all’alimentazione  del  maiale,  che  traeva  benessere  dallo  stesso.  Il  ricorso  al  pascolo,  peraltro
riservato ai soli suini di 50-80 kg (“magroni”) è di fatto scomparso dalla metà del secolo scorso. È
sempre stato in uso, invece, di dare al suino qualche boccone di erba fresca di tanto in tanto e, in
particolare, durante la stagione calda, di mantenere sempre nella mangiatoia, scavata in un tronco
d’albero o fatta in muratura per essere a tenuta dei liquidi, lungo il giorno, acqua fresca e pulita.
Nell’allevamento del maiale è sempre stato in uso anche di farlo uscire dal porcile, se non tutti i
giorni, almeno qualche volta la settimana, per lasciarlo libero nel cortile una mezz’ora. Questo, da
una parte, favoriva l’efficienza degli arti dell’animale, specie posteriori, sempre a rischio di artriti,
visto anche il locale inospitale nel quale viveva, e, dall’altra, la possibilità dell’animale stesso di
ripulirsi  dai  parassiti  e  di  frizionarsi  la  pelle  ruzzolandosi  per  terra,  con  maggior  gusto  nelle
pozzanghere e nel fango, di cui il suino libero va sempre alla ricerca. Se appena era possibile non si
facevano risparmi sulla razione alimentare di cui il suino da macellare aveva bisogno, arricchendola
via via con la crescita di peso e con l’approssimarsi del tempo dell’abbattimento. In ogni caso gli
agricoltori  hanno  sempre  rispettato  con  scrupolo  la  regola  di  dare  al  maiale,  salvo  eccezioni,
alimenti ricavati dai cereali del proprio fondo, ritenendola come una garanzia per la sanità delle
carni  da  conservare  lungo  l’anno  successivo,  cosa  che  costituiva  sempre  un  motivo  di
preoccupazione. 

Test. 4 (insegnante in pensione): ricordo in modo molto vivo quando, bambina insieme ai
fratelli,  in casa si  uccideva il  maiale.  Voleva dire  novità  nella  cucina,  allora molto povera,  per
alcune settimane, con il sanguinaccio, la cicciolata, gli ossi (spolpati per fare i salami) che servivano
per i minestroni con le verze dell’orto di casa, i cotechini almeno la domenica. Durante l’anno si
utilizzavano i vari pezzi: i salami, che per noi bambini erano i preferiti di tutti i prodotti, venivano



tagliati per qualche emergenza, per una qualche circostanza di festa o per una visita di riguardo,
serviti  per l’occasione,  con una bottiglia di  vino bianco, vino che altrimenti  non si serviva che
raramente in  casa.  Allora quasi tutte  le famiglie rurali  facevano il  vino in proprio.  Le pancette
venivano tagliate quando cominciavano i lavori estivi, durante la fienagione e la mietitura; dopo si
consumavano le coppe e da ultimo i prosciutti. A parte i primi giorni dopo la macellazione, per i
prodotti deperibili e, peraltro, estremamente poveri di carne, perché costituiti soprattutto da ossi, in
famiglia si faceva un uso molto controllato dei vari pezzi del maiale, tenuti in cantina, e a nessuno
era concesso prelevarne liberamente qualcuno: solo il padre poteva fare questo e anche lui lo faceva
non tanto per un piacere, quanto secondo le necessità. Un salame durava diversi giorni, non se ne
mangiavano mai più di tre fette ciascuno, i  pezzi maggiori  duravano, dopo il  taglio,  anche più
settimane e un prosciutto anche più di un mese: tutto questo per i ragazzi delle famiglie di oggi è
quasi inimmaginabile.  Se quanto brevemente detto può dare il  senso di che cosa voleva dire il
maiale  nell’alimentazione della  famiglia  rurale,  nella  mente dei  bambini si  imprimeva in modo
indelebile  l’aspetto  umano legato  alla  vicenda di  questo  animale,  che  in  qualche  modo veniva
allevato come un componente della famiglia stessa. Di esso si parlava spesso, di come cresceva, di
come stava,  di  che  cosa  aveva bisogno,  del  carattere  che  aveva...  Pochi  animali,  per  esempio,
certamente sono festosi e piacevoli come un suino piccolo. Quando il padre decideva con il norcino
il giorno dell’uccisione, in casa si creava un clima di tristezza, si sapeva che questo giorno doveva
venire, ma ora che era stabilito, diventava qualcosa di incombente, qualcosa che il maiale ignorava,
ma  che,  proprio  per  questa  ignoranza,  lo  rendeva  più  compassionevole,  coscientemente  più
inaccettabile, inumano. Ma poi veramente il maiale, con il suo istinto, ignorava? Tra tale istinto e
quello, per altro verso simile, presente nei suoi allevatori non si stabiliva una sintonizzazione? Nelle
famiglie rurali tradizionali gli animali non sono mai stati guardati nell’ottica del guadagno da essi
ricavabile o nell’ottica della soddisfazione che poteva venirne all’uomo con la loro macellazione:
gli animali non sono mai stati visti come qualcosa di estraneo alla nostra stessa vita, di insensibile al
dolore e, quindi, di completamente subordinati all’arbitrio dell’uomo. L’uccisione del maiale era il
caso più significativo della  pietas dell’uomo rurale, e immaginiamoci dei bambini della famiglia
rurale, verso gli animali. Il giorno dell’uccisione, che avveniva sempre nel tardo autunno, al mattino
presto, quando era ancora buio, i bambini, tassativamente, non dovevano assistere all’atto cruento,
ma rimanere a letto, con la testa sotto le coperte per non sentire quel grido lacerante e prolungato
che  il  maiale,  colpito  mortalmente,  emetteva  prima  di  cadere  a  terra.  Come norma neppure  il
padrone  di  casa  assisteva  all’uccisione,  ma  dopo  avere  collaborato  a  curare  i  preparativi
dell’operazione,  si  ritirava  nella  stalla  a  governare  gli  altri  animali;  sull’aia  rimaneva  solo  la
padrona di casa, colei che per una vita aveva accudito il maiale, dandogli da mangiare due volte al
giorno, che lo conosceva a fondo, come una persona e anche di più, lei vedeva il maiale morire e il
maiale vedeva lei,  arpionato,  morendo, più vicina che mai,  quando con un recipiente di cucina
raccoglieva il sangue che usciva dal varco aperto dallo scannatore, secondo il rito iscritto nella
legge della natura. Certamente, già quando fatto uscire dal porcile, in un’ora antelucana, il maiale,
non vedendo il paiolo del suo pasto fumante, percepiva con l’istinto quanto gli stava per succedere,
impotente di fronte alla ragione superiore dell’uomo. Questa uccisione è sempre stato uno degli
eventi più drammatici della vita rurale, emblematica di tutte le altre uccisioni di animali, senz’altro
alla  base,  nella memoria di chi l’ha vissuta,  di  uno dei più forti  sentimenti  radicati  nell’animo
umano, quello del rispetto unito a compassione verso la vita, in tutte le sue forme, i propri simili, la
natura. Quello dell’uccisione del maiale è un esempio di “civilizzazione” delle leggi ancestrali della
savana e della foresta, che con questo, in ogni caso, non escono dalle leggi del regno animale. 

Test. 5 (anziana donna rurale): la macellazione del suino metteva a dura prova la donna di
casa in tutte le fasi dell’operazione: preparazione delle numerose e robuste pezze di tela bianche di
bucato che dovevano servire ai norcini; cura perché tutto si svolgesse con la migliore pulizia e
igiene; preparazione delle budella del maiale ucciso per gli insaccati; capacità di cucinare i pezzi
deperibili nei giorni successivi alla macellazione, come sangue, fegato, piedi, ossi spolpati ecc., e
poi, ovviamente, capacità di cucinare nel corso dell’anno con il lardo e lo strutto, ingredienti di uso



quotidiano, a seconda dei casi, per condimento o cottura; ripresa di un nuovo ciclo di allevamento
con  il  suinetto  di  20  kg  circa,  già  acquistato  o  da  prendere  appena  dopo  la  macellazione.
L’allevamento del maiale impegnava tutti i giorni e in modo faticoso la donna di casa, in quanto era
affidato esclusivamente ad essa. Al mattino si alzava presto e la prima cosa che faceva era quella di
accendere il camino o la stufa e di fare scaldare il paiolo dell’acqua nella quale poi lavava i piatti
della  sera  prima,  usando il  farinaccio,  dopo di  che  il  paiolo,  previa  integrazione  della  razione
alimentare, veniva portato al porcile e versato nella mangiatoia, facendo attenzione che il maiale,
affamato,  non lo  rovesciasse.  Mentre  questo  sorbiva  il  pasto,  ingordamente,  la  donna puliva  il
porcile, avvalendosi di una ramazza e di un badile che venivano tenuti a disposizione sempre fuori
dal  porcile  stesso.  Alla  sera  si  ripeteva  la  stessa  operazione.  La  fatica  e  il  disagio  erano
particolarmente sensibili durante l’inverno e nei giorni di cattivo tempo, quando si doveva lavorare
al freddo e nel fango. Il lavoro che la donna di casa svolgeva per l’allevamento e poi per la non
meno impegnativa cucina di ogni giorno, con gli scarsissimi mezzi di cui poteva avvalersi, non dava
a lei la facoltà di disporre il consumo nel corso dell’anno se non dei soli lardo e strutto, cioè dei
prodotti  di  condimento  e  cottura,  e  dei  soli  prodotti  deperibili  da  consumare  per  primi  dopo
l’uccisione del maiale, perché per gli altri pezzi era l’uomo a disporre il consumo all’interno della
famiglia e, nel caso di ospitalità, nei confronti di esterni. In fatto di bestiame allevato in azienda la
donna rurale aveva la piena disponibilità solo del pollame, che pure competeva completamente a lei
allevare nel numero di capi che si riteneva giusto tenere. Non sempre altrettanto avveniva per i
conigli,  abitualmente  allevati  dalla  famiglia  rurale.  Quelle  accennate  erano  usanze  radicate  nel
costume rurale: il tutto, tuttavia, trovava applicazione in modo molto naturale, ricalcando tradizioni
che riguardavano soprattutto il modo di vivere della famiglia, seguendo regole di ordine nei ruoli,
più  che  di  gerarchia,  che  ciascuno apprendeva fin  da  piccolo.  Questo,  d’altra  parte,  è  solo  un
esempio dell’”ordine costituito” non solo nelle società rurali, ma in tutte le società tradizionali in
genere. 

Test.  6 (anziano  famiglio):  coloro  che  non  possedevano  terra,  o  avevano  solo  qualche
“fazzoletto”,  e  che svolgevano lavori  saltuari  di  bracciantato  agricolo,  come norma da  qualche
giorno a qualche settimana, o lavori del tutto marginali, come quelli del sarto (nelle case rurali le
donne  facevano  tutto  o  quasi  tutto  in  autonomia),  dell’aiuto  stradino  ecc.,  venivano  chiamati
famigli. Vi erano non raramente singoli individui in tale stato e anche nuclei famigliari al completo
di famigli, con attività precarie, tra le quali quelle più consistenti erano costituite dagli aiuti prestati
alle famiglie agricole, specialmente durante i periodi di punta nei lavori, come la fienagione e la
mietitura,  allora  fatte  tutte  a  mano,  oppure  ogniqualvolta  le  famiglie  agricole  potevano  avere
bisogno, anche per malattia di qualche componente (il famiglio a tempo indeterminato costituiva
una eccezione, almeno in collina e montagna). I famigli nel mondo rurale venivano spesso pagati in
natura con frumento, melica e anche con parti del maiale, come lardo, strutto, pancette, oppure,
dando loro in contropartita un pezzo di terreno da lavorare per proprio uso. Le parti del maiale
erano  particolarmente  gradite,  perché,  come  norma,  i  famigli  non  potevano  permettersi
l’allevamento di un suino, per mancanza delle materie prime e di soldi per comperarle.  D’altra
parte, si trattava di merce scarsa quanto indispensabile. Le stesse famiglie agricole, infatti, stavano,
salvo rarissime eccezioni, alla regola: una famiglia, un suino, e questo perché i poderi erano piccoli
e quindi i generi prodotti limitati; le famiglie quasi sempre numerose, poi, dovevano privilegiare la
coltivazione del frumento, base per la propria alimentazione in tutti i pasti. Nelle condizioni di vita
rurale  esistevano  circoli  viziosi,  tipici  della  povertà  e  spesso  della  miseria,  dai  quali,  anche
volendolo,  non  era  possibile  uscire.  L’economia  dell’autosussistenza  dipendeva  in  tutto
dall’agricoltura: nelle annate buone c’era la possibilità di vivere tutti; nelle annate cattive, e per
questo bastava poco, una grandinata, un periodo di siccità o una gelata, una qualche disgrazia, per
tutti andava peggio, per gli agricoltori, per i famigli e anche per gli artigiani, come il falegname, il
fabbro,  che  svolgevano  lavori  quasi  del  tutto  ausiliari  all’agricoltura.  La  precarietà,  cui
immancabilmente  è  esposta  la  vita  dell’uomo,  nella  condizione  rurale  era  sempre  alle  porte,
minacciosa, e spesso, per un motivo o per un altro, sembrava colpire con una sorta di accanimento



specialmente là dove più vi sarebbe stata necessità del contrario. E al verificarsi di questo la gente
delle campagne era sola, abbandonata a sé stessa. 

Test.  7  (oste  di  trattoria  di  campagna):  oggi  vi  è  un  certo  ritorno  alla  ristorazione  di
campagna, sia per la libertà e il relax che permettono i locali, osterie e trattorie, sia perché vi sono
ancora  ristoratori  capaci  di  fare  una cucina all’antica  nella  quale  il  maiale  occupa un posto  di
prim’ordine, con i suoi prodotti freschi e stagionati e con la gastronomia rustica. In realtà non c’è un
ritorno tal quale al tipo di alimentazione della famiglia contadina di un tempo, che era basata sul
maiale, ma che, nello stesso tempo, era estremamente povera, perché un maiale doveva durare un
anno intero per una famiglia, in genere numerosa. Di tanto in tanto le trattorie di campagna, ancora
oggi, macellano in proprio i suini, anche diversi per stagione: essi, però, non vengono più allevati
direttamente ma presi, per quanto scegliendoli, dalle porcilaie del caseificio, dove l’allevamento è di
tipo  industriale.  Gli  osti,  pertanto,  sono  in  grado  di  fare  una  cucina  a  base  di  prodotti  che  si
assomigliano a quelli di un tempo, confezionati da norcini discendenti dalle famiglie dei norcini che
da sempre hanno operato sul posto per generazioni e che ora, a parte qualche osteria rurale, non
hanno quasi più l’occasione di svolgere l’attività, perché le famiglie rurali, anche loro cambiate e
molto più piccole,  salvo rarissime eccezioni,  hanno abbandonato la  macellazione del  suino.  Le
trattorie di campagna non sostituiscono una tradizione, esse facevano questo anche in passato nel
mondo rurale: non fanno che andare incontro alla domanda della clientela o meglio di una parte di
essa, perché anche la clientela è diventata molto diversificata, e con essa i consumi. Nella maggior
parte dei casi le trattorie attualmente si assomigliano di più alla ristorazione di città che non al tipo
di  alimentazione  rurale  di  un  tempo  ormai  tramontato,  che  sarebbe  anacronistico  volere  fare
ritornare, ma che sarebbe anche sbagliato dimenticare, perché il nostro stesso lavoro attuale affonda
in esso le sue radici, per quanto vi sia stata una evoluzione nei prodotti e nei servizi, nel quadro di
tutta una realtà che è cambiata. Dove sta il merito del mondo rurale? Nell’avere elaborato nel corso
dei secoli dei prodotti e un tipo di alimentazione, che, nel caso del maiale, hanno raggiunto il livello
dell’eccellenza. Oggi noi possiamo beneficiare di questi prodotti anche se il mondo rurale che li ha
elaborati è finito per sempre, e, per fortuna, perché era un mondo nel quale la quasi totalità della
gente viveva nella miseria. Con l’industria dei salumi, il commercio e la ristorazione, prodotti di un
mondo ristretto e chiuso sono diventati di dominio globale. Tutto questo non esisteva fino a meno di
un secolo fa: ciò che è avvenuto per i prodotti ricavati dal maiale è avvenuto anche per molti altri
prodotti. Si tratta di non lasciare andare perduto questo patrimonio ma di saperlo valorizzare. Per
fare questo la ristorazione è uno strumento di importanza decisiva, in particolare quella che si è
sviluppata nello stesso ambiente, con le stesse tradizioni. 

Test. 8 (sociologo rurale): vi è una continuità tra la società chiusa dell’auto-consumo del
passato e la società aperta di oggi, caratterizzata dal mercato, e tale continuità è rappresentata dai
prodotti che la società moderna ha ripreso dalla precedente, applicando agli stessi, da una parte, la
tecnologia,  in modo  soft per non distruggere le qualità dei prodotti,  ma semmai per affinarla e
renderla più omogenea, e, dall’altra parte, estendendone conoscenza e consumo. Nel contempo la
società moderna ha sviluppato pure essa prodotti di qualità e prodotti di largo consumo, attraverso
l’industria, per cui oggi il regime alimentare è molto più ricco che in passato e anche la qualità in
tutti i suoi aspetti è certamente superiore oggi rispetto al passato. Si è sviluppata, peraltro, la scienza
dell’alimentazione che,  fornendo una completa conoscenza dei prodotti,  ne permette il  migliore
impiego e anche un continuo miglioramento,  unito a salvaguardia  e tutela.  Il  mondo rurale  era
rappresentato da oltre i due terzi della popolazione italiana un secolo fa e ne è rappresentato soltanto
da un quinto o forse meno oggi. Allora la ruralità era la condizione di vita quasi unica: la stessa città
dipendeva per molti versi dalla campagna. Oggi la condizione di vita rurale in effetti non esiste più,
sostituita da quella industriale ed urbana, predominante o spiccata anche nelle aree rurali, mentre in
passato tendeva ad essere predominante la componente rurale anche nei  centri  urbani.  Tutti  gli
aspetti dell’economia agroalimentare sono cambiati, passando dalla funzione dell’autoconsumo a
quella dell’offerta per il mercato. Siamo di fronte nelle campagne a una società post-rurale, che ha
come attività  la  produzione  delle  materie  prime e  non più  anche quella  della  elaborazione  dei



prodotti  alimentari  finiti,  per l’autoconsumo. Il  nuovo ruolo è funzionale a quello dell’industria
della trasformazione e a quello del commercio su ampi mercati, ma concretamente ha determinato
una parcellizzazione delle singole funzioni, non più legate fra di loro sul territorio se non dal solo
punto  di  vista  economico,  potendo  così  ciascun  settore  economico  rapportarsi  con  i  settori
destinatari o fornitori, non solo vicini ma anche lontani, addirittura di altri paesi. Questo ha portato
a una situazione per cui le diverse fasi dell’economia sono esposte a una continua incertezza e
quindi anche a possibilità di crisi non prevedibili, perché provenienti da cause lontane nello spazio e
complesse nelle loro dinamiche. 

Test.  9 (cestaio  e  ortolano):  la  salute  sempre  cagionevole,  e  più  ancora  la  debolezza
costituzionale, mi hanno costretto a vivere ai margini del duro lavoro dei campi e dei boschi della
famiglia di appartenenza, al quale, tuttavia, nel limite delle forze, ho sempre cercato di concorrere
per la mia parte. Le mie due qualifiche non definiscono delle professioni, quali in realtà sono state,
ma considerate del tutto marginali nella vita dei campi, per cui sono solo nomignoli, e questi non
sono altro che una forma di dileggio nella comunità rurale, con i quali si viene identificati in modo
negativo, il che molte volte è peggio che essere condannati. Ho fatto cesti di vimini per tutta la
gente della zona: cesti grandi a forma di anfora per riporvi il pane appena sfornato, che scottava,
ceste larghe, piatte e basse, per distendervi dentro fettuccine e maltagliati della sfoglia, cesti per i
panni del bucato, panieri per la vendemmia, cesti multiuso di ogni dimensione. In più ho coltivato
sempre un orto per la casa, con insalate, pomodori, peperoni, meloni e anche cocomeri, che spesso i
bambini, nelle torme di allora, di nascosto, dilapidavano… Non lavorare come gli altri, purtroppo,
nelle famiglie rurali di un tempo voleva dire non avere come gli altri quel poco che c’era, ma di
meno,  non  avere  neanche  il  diritto  alla  salute,  come  si  dice  oggi.  Si  creava  al  riguardo  una
situazione di fatto, penosa senz’altro per tutti, ma ineluttabile, avvolta e bloccata nel silenzio, un
silenzio che bisogna sperimentare per sentirne la vertigine, nei riflessi condizionati. È impossibile
forse capire cosa voglia dire questo per persone che vivono nella stessa famiglia, legate da vincolo
di sangue: si tratta di qualcosa di più forte di questo stesso vincolo… In una situazione come questa
allora si pensa in continuazione, giorno e notte, su di sé, sugli  altri,  su tutto quello che capita,
un’altra  malattia,  quella  della  mente…  L’uccisione  del  maiale  nelle  famiglie  rurali:  ho  visto
innumerevoli volte questo rito, o, meglio, innumerevoli volte avrei voluto non vederlo, non mi ci
sono mai  abituato,  anche  se  non ho mai  dubitato  della  sua  necessità  per  l’alimentazione  delle
famiglie rurali, con tutti quei bambini, sempre affamati, un rito scritto nelle leggi della natura, che
l’uomo, nella sua malizia e presunzione, ha trasferito troppo spesso nella regolazione unilaterale dei
rapporti  con i  suoi  simili,  mi  ha  sempre  fatto  pensare  a  questo  abuso.  Non starò  a  dire  delle
riflessioni più personali, per ricordare tre casi nei quali si parla del maiale nei libri, e che conoscono
più o meno tutti. Anche le riflessioni potevano essere più o meno fatte nelle famiglie rurali, nei loro
lunghi silenzi, comuni e individuali.  La prima riflessione è quella riguardante il porco rubato a
Calandrino, per di più con il colmo della beffa, dai compagni, dopo averlo fatto ubriacare, oggetto
di una novella del  Decamerone di  Giovanni Boccaccio,  che dedica una parte del suo libro alle
“beffe” umane, “che tutto il giorno o donna ad uomo o uomo a donna o l’uno uomo all’altro si
fanno”. E quale beffa tragica rubare una cosa essenziale per la vita del derubato e della sua famiglia,
mettere  a repentaglio,  con beffa,  questa  stessa vita!  La seconda riflessione prende spunto dalla
Fattoria degli  animali di  George Orwell,  dove i  porci,  senza ombra di dubbio i  più miti  degli
animali,  assumono  il  ruolo  grottesco  dei  dittatori  più  crudeli  nei  confronti  dei  loro  simili,  dei
peggiori al comando. Siamo al massimo della perversione cui può arrivare l’essere umano, a capo di
qualcosa, per di più con la sfrontatezza delle autogiustificazioni, sul piano della legittimità e del
merito. La terza considerazione si rifà a un testo misterioso del Vangelo, dove Gesù arriva nella
regione dei geraseni, scaccia da un indemoniato una legione di demoni, e questi chiedono di entrare
in un branco di porci, che pascolavano lì vicino sul monte e, come ciò avvenne, quei porci corsero a
gettarsi a precipizio dalla rupe nel lago e annegarono. Forse il significato è quello dello scontro tra il
bene e il male, l’unico vero scontro che c’è nel mondo, nel quale le vittime emblematiche sono,
ancora  una volta,  i  poveri,  deboli  e  goffi  porci,  esseri  impuri  per  gli  ebrei  e  perdita  rovinosa,



incomparabile (e cosa voleva dire nel caso specifico questa parola!), per i pagani. Gli uni e gli altri
rimasero irremovibilmente quelli che erano prima del fatto sconcertante. Per quanto mi riguarda,
dirò che ho sempre pensato a questo animale, il  maiale, da molti punti di vista, ritrovando, per
esempio, nella società dei porci nella quale, ancora secondo il Vangelo, viene a trovarsi il figlio
prodigo un insegnamento per l’uomo: questi, quando avrebbe voluto saziarsi con le ghiande che
mangiavano i porci, ma nessuno glie ne dava, ha fatto una esperienza traumatica, estrema, che lo ha
costretto a rientrare in sé stesso. Ecco, con questo vorrei dire tutta la sofferenza che il mondo ha
sempre riservato alla gente dei campi. Anch’io appartengo ad essa. 

Test. 10 (anziano sacerdote di campagna): le parrocchie di campagna hanno subito un grande
cambiamento rispetto a qualche decennio fa, con una popolazione che si è ridotta drasticamente;
quella che è rimasta, poi, si è concentrata nel centro del paese. Pochissime sono, quindi, le famiglie
che oggi possiedono animali, con stalle e porcili, e, di conseguenza, si sono perse molte tradizioni
della religiosità popolare che facevano riferimento agli animali e ai lavori della terra. In questa
parrocchia, all’inizio del dopoguerra risiedevano oltre 900 abitanti,  quasi tutti coltivatori  diretti,
mezzadri, famigli e artigiani loro ausiliari, vi erano quasi 200 stalle, tutte piccole, anche di tre o
quattro capi, ed erano anche più le famiglie che tenevano il maiale, qualcuno teneva anche qualche
pecora e qualche capra, quasi tutti avevano il pollaio e i conigli, ed era così da sempre. Oggi stalle e
porcili con animali si contano sulle dita di una mano. Nei libri parrocchiali si può ricostruire la
genealogia delle famiglie,  molte delle quali  insediate da secoli  qui o nei paesi vicini,  dei quali
questo costituiva un po’ il centro maggiore, perché aveva il medico condotto, l’ufficio postale, la
scuola dell’obbligo, due negozi di alimentari e tabacchi, qualche commerciante di bestiame e di
legna. Gli spostamenti tra i paesi vicini avvenivano soprattutto per motivi di lavoro, erano legati alla
terra  come  tutto  il  resto,  cioè  al  fatto  che  un  mezzadro  cambiava  padrone,  oppure  riusciva  a
diventare proprietario, oppure ancora per eredità o per matrimonio. Le famiglie erano, come norma,
numerose, patriarcali, i figli rimanevano in casa spesso anche dopo essersi sposati, anche se i poderi
erano piccoli e insufficienti. La religiosità della popolazione rurale era incentrata su una visione
sacrale  della  terra,  dei  lavori  della  terra  e,  in  particolare,  degli  animali,  dai  quali  la  stessa
popolazione in gran parte dipendeva perché dagli animali ricavava prodotti indispensabili per vivere
e,  nel  caso dei  bovini,  aveva  un aiuto  fondamentale  nei  lavori  agricoli,  tutti  eseguiti  in  forme
manuali e con il lavoro animale. Il lavoro e la fatica, così, erano tanti ma il reddito sempre molto
scarso.  Evidentemente  una  simile  situazione,  specialmente  sull’Appennino,  denunciava  una
eccessiva pressione demografica, un problema difficile da risolvere, se non attraverso due strade
dolorose,  come in effetti  è avvenuto,  prima quella dell’emigrazione e poi quella dell’esodo. Le
cerimonie religiose che riguardavano la campagna erano numerose e sempre molto frequentate,
basate su due elementi principali e reciproci, da una parte il richiamo alla Sacra Scrittura e alla
Liturgia, sempre ricche di temi confacenti, e, dall’altra parte, alle stagioni, agli animali, ai prodotti e
ai raccolti. Forse vi era più Antico che Nuovo Testamento. Alcune feste, in primavera, avevano un
carattere  prettamente  campestre  ed  erano  festose,  con  la  partecipazione  generale  e  un  ruolo
principale  attribuito  ai  bambini,  che  spargevano  fiori  nelle  processioni  e  componevano  figure
floreali lungo il loro percorso e sul sagrato della chiesa. Oggi tutto questo non si fa più e certamente
è una grave perdita, almeno così sembra in questo momento. L’attuale mancanza di sensibilità per
l’ambiente,  che  riguarda  tutti,  e  non  solo  i  lavoratori  della  terra,  è  imputabile  anche  a  questa
mancanza di una attenzione religiosa verso la natura, gli animali, e di un senso di interdipendenza,
di per sé sacro, tra gli stessi e l’uomo. La devozione popolare di matrice rurale aveva un carattere di
estrema  naturalezza  ed  insieme  di  grande  profondità:  si  rifaceva  a  santi  molto  numerosi
rappresentati  nelle  chiese,  nelle  maestà  sparse per  le  campagne,  specialmente agli  incroci  delle
strade; nelle case erano raffigurati nelle immagini appese ai muri e sopra i letti. La popolazione
rurale vedeva senza difficoltà gli aspetti sacrali che avevano a che fare con il suo mondo, come nel
caso di Sant’Antonio abate, sempre raffigurato con gli animali attorno (e tra questi il maiale) e di
San Martino, che quasi si identificava con il mesto rito dell’avvicendamento autunnale dei mezzadri
e degli affittuari nei poderi. Non c’era ricovero degli animali nel quale l’agricoltore non tenesse



un’immagine di Sant’Antonio,  santo del quale non si  mancava di andare alla festa annuale (17
gennaio), nelle chiese delle quali era patrono, di invocarne la protezione per i propri animali. Questa
religiosità si tramandava dai genitori ai figli in modo naturale, perché ne era imbevuta tutta la vita
rurale:  si  tratta  di  un  grande  insegnamento,  costruito  nel  corso  dei  secoli,  così  da  creare  una
tradizione, di cui rischiamo di non comprendere più il grande valore, non solo religioso ma anche
culturale,  di inculturazione del mondo rurale. Oggi siamo portati  a pensare che tutto questo sia
legato a una visione arcaica del mondo e, come conseguenza, lo consideriamo superato. Abbiamo
così abbandonato queste tradizioni, ma non abbiamo sostituito senz’altro ad esse qualcosa che possa
essere valido per il mondo di oggi, dove la popolazione e la cultura rurali sono diventate marginali.
Non  si  tratta  di  mutuare  oggi  la  stessa  forma  di  religiosità,  ma  di  trovare  la  religiosità  più
rispondente al mondo moderno, traendo insegnamento da quello di ieri,  che era stato capace di
realizzare una sintesi di grande valore, come testimonia il patrimonio di religiosità, arte e cultura
che ha prodotto e ci è stato tramandato. 

Aspetti principali della tradizione del maiale
Nel giorno stabilito, di novembre o dicembre, gelido, con il ghiaccio per terra, e spesso la

neve,  il  norcino con il  suo aiutante,  che poteva essere un figlio  o un’altra  persona della  zona,
arrivava a casa dell'agricoltore, in ora antelucana, attorno alle cinque, a piedi perché abitava quasi
sempre nel vicinato, con una sporta, fatta di cartocci di melica, tenuta sulla schiena, con le maniglie
infilate nel manico del rampone, costituito da un robusto gancio metallico applicato a una estremità
del manico stesso. Nella sporta c’era tutto il necessario per il suo lavoro: lo scannatore a baionetta o
il  coratore,  alcuni  coltelli  taglienti  da macelleria,  un’ascia  corta,  il  tritacarne a manovella,  ogni
singolo pezzo avvolto dentro a pezzi di tela bianca o a carta da macelleria. I padroni di casa erano
già alzati, avevano acceso la luce che dava sul cortile, se c’era, e, in particolare, avevano messo un
calderone  d’acqua  sul  fogone,  quello  che  serviva  anche  per  il  bucato  a  mano,  per  portarla
all’ebollizione: sarebbe servita per raschiare via con un coltello affilato le setole dalla pelle del
maiale,  appena ucciso. Era stato preparato anche un robusto cavalletto alto circa due metri,  nel
cortile, vicino alla porta d’ingresso in casa, per appendervi il maiale, dividerlo nelle due mezzene e
quindi dare il via alle varie lavorazioni; talora, invece di un cavalletto, ci si avvaleva di una scala a
pioli, larga e solida, sistemata contro un muro, in presenza di un vano sul retro per agevolare il
lavoro con il necessario spazio. Controllato che tutto questo fosse pronto, il maiale veniva fatto
uscire dal porcile, una operazione mesta che era fatta, con maniera, dalla donna rurale o dal padrone
di casa, che meno potevano insospettire l’animale, usando una voce bassa per chiamare lo stesso e
farlo arrivare nel posto voluto del cortile, vicino al  fogone dove l’acqua stava bollendo. Il maiale
andava lentamente dove la voce conosciuta lo indirizzava, con qualche piccolo grugnito e la testa
bassa sul terreno, forse presentendo che quel mattino era per lui l’ultimo. Come arrivato sul posto,
sotto la luce o al bagliore del  fogone, l’aiuto norcino, d’improvviso, lo arpionava alla gola con il
rampone,  tenendo sollevato quest’ultimo in modo che l’animale non potesse sfuggire:  a  questo
punto l’animale emetteva un acuto, straziante, grido di dolore che durava lunghi attimi, riempiva il
silenzio del mattino e si sentiva a grande distanza, in tutti i casolari, e, così, per circa due mesi,
quasi  tutte  le  mattine;  il  norcino,  già  vicino,  con lo  scannatore  (di  uso  più  frequente)  colpiva
repentinamente il maiale alle arterie del collo e della trachea, recidendole, e subito ne usciva il
sangue a fiotti, che la donna di casa con un recipiente raccoglieva, accostandolo alla ferita dalla
quale scorreva,  mentre  l’aiuto norcino continuava a  tenere con forza sollevato l’animale con il
rampone al collo. Il sangue usciva rapidamente, in qualche minuto, e come cessava, il  rampone
veniva tolto e l’animale rimaneva libero, in piedi, ancora per un tempo brevissimo, facendo qualche
passo, barcollante, con il grugno a terra, come quando era uscito per l’ultima volta dal porcile, poco
prima,  con  tenui  grugniti,  come  in  segno  di  rassegnazione,  quindi,  abbandonato  dalle  forze,
stramazzava a  terra,  rimanendo immobile  (se  l’animale  era  ucciso con il  coratore,  il  sangue si
raccoglieva  poco  dopo,  quando  veniva  aperto).  A questo  punto  i  norcini  e  il  padrone  di  casa
prendevano il maiale per le quattro zampe e lo tiravano su una scala a pioli posata a terra, in modo



da tenerlo  appena  sollevato  e  fare  la  raschiatura  delle  setole,  agevolata  con abbondante  acqua
bollente. Sulla scala l’animale veniva rigirato in modo da fare l’operazione su tutto il corpo: una
volta  conclusa,  all’estremità  della  scala  veniva  legata  una  corda  per  tirarla  a  braccia  sotto  il
cavalletto, dove l’animale veniva sollevato a forza con una corda applicata alla base delle gambe
posteriori, sotto il tendine (perché non cedesse al peso), e fatta passare su una carrucola appesa in
alto  sul  cavalletto  o  sulla  scala  assicurata  contro  il  muro.  Una  volta  che  il  maiale  era  stato
impiccato, con testa in basso, ad altezza d’uomo, veniva subito aperto e diviso nelle due mezzene,
estraendo gli organi interni, fegato, cuore, rognoni ecc. e gli intestini, che venivano subito puliti e
immersi nel vino bianco, poi, verso le otto del mattino, dopo la colazione, che i norcini facevano
insieme con la famiglia rurale, cominciavano le operazioni di sezionamento e di lavorazione delle
carni, che si protraevano per tutta la giornata, fino a cena, che non avveniva prima di avere finito e
che i norcini molto raramente consumavano presso la famiglia rurale, perché preferivano andare a
casa propria,  per dare una mano ai  familiari  in qualche lavoro,  dopo aver  lasciato le  istruzioni
opportune per tenere, nei primi giorni, i diversi prodotti appena lavorati.

L’uccisione del maiale era forse l’operazione più significativa, dal punto di vista umano, di
tutte quelle rientranti nei rapporti della gente rurale con il mondo animale: si è prima accennato,
nelle testimonianze, alla profonda pietas di tale atto, tanto che lo stesso può essere preso a simbolo
del modo di considerare gli animali da parte della gente della terra. Nell’uccisione del maiale non
comparivano  i  bambini,  nelle  case  rurali  la  loro  presenza  era  volutamente  evitata,  dovevano
rimanere a letto, con la testa sotto le coperte. Questo animale apparteneva pienamente anche a loro:
spesso erano loro a dargli la mezzora di libertà, a farlo uscire dal porcile e a farlo rientrare, a fargli
la guardia, a “scambiare” con lui i grugniti, ben sapendo che il maiale gradiva chiacchierare a modo
suo, molte volte gli avevano portato nel porcile la manciata di erba fresca, l’acqua da bere, qualche
frutto o almeno le bucce, durante l’anno. Del maiale, più che degli altri animali, anche i bambini
sapevano tutto, era quasi uno della famiglia, “come un cristiano”, il suo pasto si preparava in casa,
come per nessun altro animale domestico, e lo accudiva, con quotidiana fatica, la mamma. Non solo
i bambini erano tenuti lontano da questo atto cruento e pietoso, per evitare loro un trauma, ma anche
i grandi ne risentivano pena e turbamento: quando si andava a prendere il maiale, che dormiva,
coricato sull’impiantito del porcile, in un’ora per lui imprevista, lo si chiamava e lo si faceva uscire,
non per la libertà, ma per pararlo verso il luogo dove tutto era pronto per il suo sacrificio, rilevando
chiaramente che lui presentiva quanto gli stava per succedere; quando, in rapida sequenza, avevano
luogo le drammatiche fasi successive, l’arpionatura, il colpo mortale, fulmineo per abbreviare il
dolore,  il  dissanguamento,  come dono del  suo primo prodotto,  il  sangue,  quando l’animale era
ancora vivo, tutti gesti che si fissavano nella mente della gente rurale, portata alla dedizione per la
propria famiglia,  per i  figli,  ma subito dopo legata ai  propri  animali,  e da essi  ricambiata,  con
analoghi sentimenti, iscritti nella natura. Tutte le operazioni che seguivano l’uccisione, ovviamente
avvenivano su una carcassa: quella relativa alla fine dell’animale,  invece,  era carica del  pathos
dell’immedesimazione  e,  certamente,  era  una  delle  esperienze  che  più  incidevano  sul  modo di
sentire, pensare, vivere i vari tipi di rapporti e situazioni della gente rurale, che ne era così plasmata,
a livello individuale e collettivo. La diuturna vicinanza con gli animali, la convivenza con gli stessi,
portava  la  gente  rurale  a  una  visione  antropomorfica,  da  considerare  alla  base  del  proprio
comportamento sociale, con la sua coerenza etica e profonda saggezza umana. Questa è la pietas,
senza ombra di dubbio, una delle eredità più importanti della tradizione rurale, cui la convivenza tra
uomini e animali ha dato un contributo fondamentale. È da collegare, in particolare, con essa la
constatazione che è ancora possibile fare nelle conversazioni con la gente rurale che rimanda con i
proverbi, i modi icastici di esprimersi, le immagini plastiche e la forza delle osservazioni ai libri
sapienziali delle religioni e delle letterature fiorite nel mondo rurale, in un processo di osmosi, fonte
di arricchimento reciproco.

Ma  ritorniamo  alla  macellazione  del  maiale  e,  in  particolare,  al  norcino  che  ne  era
protagonista. Questi era una figura originale nel mondo rurale, ma passava inosservato, dal punto di
vista della professione che svolgeva, perché nella prestazione del suo servizio, veniva aiutato da



tutta la famiglia rurale, ovviamente su sua indicazione delle cose da fare. Il norcino, come norma,
apparteneva alla zona rurale delle famiglie che serviva, in quanto difficilmente venivano chiamati
norcini di cerchia esterna, anche se l’esito della macellazione non andava sempre per il meglio tutti
gli anni. Questo poteva dipendere non dal lavoro del nocino, ma da altre cause, come quella della
stagione non favorevole. D’altra parte, il norcino non aveva segreti di lavorazione. Tutti vedevano il
suo lavoro. Gli ingredienti usati, poi, erano minimi: sale e per gli insaccati, in particolare per il
salame, a gradimento, pepe e noce moscata. Il fatto di rivolgersi allo stesso norcino era motivato
dall’esigenza di mantenere rapporti  di buon vicinato,  cui ogni agricoltore teneva sempre molto,
anche se non sempre era possibile. Norcino e suo aiutante erano presi dal loro lavoro, dovendo
terminarlo in giornata, per cui erano di poche parole, limitandosi a chiedere ai componenti della
casa ciò di cui avevano bisogno, a dare le istruzioni e a scambiare qualche discorso durante le pause
della  colazione e  del  pranzo,  nelle  quali  parlavano della  loro esperienza,  sempre  molto ampia,
perché, recandosi presso le famiglie, potevano conoscere più cose degli altri. Ma erano di grande
riservatezza, rispettando così una regola che era propria di tutta la gente rurale, e questo tanto più
quanto si conoscevano cose degli uni e degli altri non di dominio comune. Uno dei temi preferiti
nelle conversazioni erano le genealogie, cioè, parlando di una persona, si ricordavano tutti i suoi
famigliari, con i loro nomi e soprannomi, l’origine dei genitori, i nonni e i bisnonni, la discendenza
dei figli, dove si erano accasati, gli eventi lieti e tristi noti della loro vita, la serietà, il valore, la
fortuna e la sfortuna, i sacrifici, le disgrazie. Un altro argomento che ricorreva molto spesso nei
discorsi degli anziani erano le guerre: non si capiva mai bene in che ruolo le avevano vissute, non
dipendeva da loro, bensì da chi li aveva costretti a farle, ma raccontavano di trincee, di inverni nella
neve, di pericoli mortali evitati per miracolo, di assalti con molti morti, dei commilitoni con i quali
erano partiti e che non erano più tornati, caduti sul Piave, sul Carso, o in Russia, in Grecia e in
Africa.  I  bambini  ascoltavano  queste  saghe  senza  capire  né  le  genealogie  né  le  guerre,  però
ricordandosele, per capirle poi, nella loro saggezza e lezione di vita…dopo molti anni, quando si
sarebbero avvicinati all’età di coloro che le raccontavano. I norcini erano, come norma, essi stessi
agricoltori,  che,  durante  i  mesi  freddi,  facevano  il  lavoro  della  macellazione,  al  massimo  per
qualche decina di case. La professione era tramandata in famiglia, ad essa venivano addestrati i figli
e qualche parente o conoscente di fiducia e buona volontà per fare l’aiuto. I compensi erano modesti
e, d’altra parte, gli interessati stessi non avevano pretese: il loro era più l’esercizio di un ruolo nella
comunità  rurale  che  una prestazione professionale Certamente  in  questo  giocava il  suo peso il
rapporto di vicinato, un dei rapporti principali che legava le famiglie di un gruppo di case (cortile,
casolare) o di più case e gruppi di case contigui. Al pari di quello accennato e insieme con esso, nel
mondo rurale  vigevano,  in  particolare,  altri  due  tipi  di  rapporto:  quello  di  zona,  frazione o,  al
massimo, paese, con il denominatore comune della conoscenza reciproca e dei vincoli di religione e
d’interesse, e il rapporto di parentado (in genere i parenti erano concentrati in un raggio ristretto).
Queste citate erano le tre principali  dimensioni delle comunità rurali,  delle loro espressioni,  ivi
comprese le feste, della collaborazione interna e convivenza, in una parola costituivano sul territorio
le polis rurali. 

Vi era, non raramente, anche un altro argomento di conversazione, sempre molto comune nel
mondo rurale, quello degli animali, e, nell’occasione, in particolare dei maiali, sui quali i norcini,
però, non si soffermavano se non avevano qualcosa di importante da dire come loro esperienza
personale, e, quindi esclusiva. In qualche caso avevano avuto a che fare con maiali che diventavano
oggetto di meraviglia sul posto per il peso che raggiungevano, vicino ai tre quintali ed oltre, non si
alzavano più da coricati, perché le gambe non li reggevano, erano vere macchine da carne e più
ancora  di  strutto  e  lardo,  allora  ai  primi  posti  nell’apprezzamento  del  maiale,  per  i  motivi  già
ricordati,  diversamente  da  oggi,  dove  l’appezzamento  è  riservato  decisamente  alle  carni  rosse.
Anche  uno  dei  testimoni  prima  ascoltati,  con  qualche  nozione  si  storia  alimentare,  riferendosi
proprio a questi casi, riconosceva nel maiale un animale eccezionale: dal peso di poche decine di
chilogrammi che poteva raggiungere all’epoca dei Romani è passato, attraverso la selezione, al peso
comune di macellazione dei 170 kg attuali, potendo, tuttavia, superare facilmente i 200 kg, anche se



questi pesi vengono esclusi perché non corrispondono agli standard di lavorazione dell’industria del
settore. Il maiale si è prestato anche, con risultati straordinari, alla selezione per il tipo di carne,
oggi molto più magra che in passato; è un animale, poi, cui si adatta pienamente la definizione
tradizionale di salvadanaio, perché, da una parte, ha un’alta resa di trasformazione della razione
alimentare in carne, e, dall’altra, una resa di macellazione che supera l’80% del suo peso, forse la
più alta tra tutti gli animali, con prodotti derivati che, nella condizione di vita rurale, fino a un
recente passato,  trovavano tutti  l’impiego più diversificato e più appropriato, con la capacità di
conferire  una  specifica caratteristica  al  tipo di  alimentazione e  di  esaltare  gli  altri  prodotti  più
poveri,  a base vegetale, comuni in tutti i pasti,  tanto da poter dire oggi che la cucina rurale ha
costituito il prototipo dell’attuale modello dell’alimentazione mediterranea. Così il maiale riportava
sempre al centro dell’alimentazione dell’uomo, della quale ha rappresentato per secoli un supporto
fondamentale e indispensabile, essendo esso stesso al centro della vita rurale.

Uso  quotidiano  nella  cucina  di  un  tempo  avevano  il  lardo  e  lo  strutto,  oggi  sostituiti
estesamente  ad  opera  di  prodotti  di  condimento  e  di  cottura  di  origine  industriale.
Nell’alimentazione  rurale  il  lardo  era  usato  pesto  con  prezzemolo  ed  aglio.  Serviva  a  fare  la
minestra in brodo, che si consumava, di norma, a mezzogiorno e a sera, salvo in estate, quando la
cena era spesso a base di insalata, con salumi, frittata con uova e ortaggi, in genere cipolle fresche,
uova fritte con lo strutto in padella per tutta la famiglia. Il pesto di lardo, scaldato in un tegame di
terracotta  fino  a  farlo  sciogliere  serviva  anche  per  condire  radicchi  e  verdure  cotte,  in  luogo
dell’olio d’oliva, che doveva essere acquistato: versato bollente sugli stessi conferiva ad essi un
sapore gradito e appetitoso. Ai bambini era concessa qualche volta la ghiottoneria di spalmare il
pesto sul pane. Il lardo veniva pestato dalla donna di casa, con un coltello pesante e tozzo, insieme
con aglio e prezzemolo, con movimenti rapidi del braccio, su un’asse di forma rettangolare (asse del
grasso), posata per l’occasione sulla tavola di cucina: il pesto preparato doveva servire per otto-
dieci giorni, ed era conservato in una scodella coperta con un foglio di carta incerata nella credenza
(non c’era il frigorifero). Le due mezzene del lardo venivano conservate in luogo fresco, di norma la
cantina, impiccate a una trave dentro a due sacchi rustici di tela d’ortica per la difesa dai topi, dai
gatti e dai mosconi; di volta in volta la massaia ne andava a tagliare il pezzo necessario per essere
pestato, dopo averlo ripulito del sale di superficie e liberato della cotica. Questa, poi, non veniva
buttata ma arrostita sulle brace del camino o sul piano della stufa di ghisa per mangiarla calda come
una vera golosità, oppure, molto spesso, le cotiche erano conservate per usarle poi ad ungere le
lame delle seghe per il taglio della legna o di altri arnesi da taglio, come falci ed accette, di uso
contadino. La cotica ripiegata in due e passata sulla lama degli arnesi da taglio ne favoriva l’uso e la
conservazione contro la ruggine.

Anche  lo  strutto  aveva  un  impiego  molto  largo  e  differenziato,  prima  di  tutto  come
ingrediente di cottura e di  condimento e poi per altri  usi:  la frittura di alimenti,  molto comune
nell’alimentazione  rurale,  veniva  sempre  fatta  con  lo  strutto  e  mai  con  l’olio  di  oliva  (non si
conoscevano gli oli di semi). I cibi fritti erano numerosissimi: si andava dalla conosciutissima torta
fritta fino alla minestra e alla polenta avanzate che, spesso, venivano pure fritte. Lo strutto, anche
usato in minima quantità, rendeva tutto appetibile. Vi era chi faceva pure il salame fritto al vino
bianco.  L’uso extralimentare dello  strutto era riservato per ungere animali  feriti  oppure utensili
agricoli o anche gli scarponi (per questi era preferita la sugna, se disponibile, perché essa era prima
di tutto usata per stuccare i prosciutti). La conservazione dello strutto era fatta dentro ad apposite
latte di forma quadrata con coperchio: lo strutto allo stato liquido veniva versato dentro tali latte, la
sera del giorno della macellazione, dopo averlo tenuto diverse ore sul fuoco per lo scioglimento, a
bollitura lenta. Lo strutto fuso, bollente, veniva filtrato con un telo grande e robusto, tenuto teso
fortemente ai due lati da due persone, sospeso sulle latte, mentre il norcino, con un grande mescolo,
versava sul telo il liquido che, quindi cadeva nel recipiente sottostante. Lo strutto, raffreddandosi, si
solidificava, assumendo un colore bianchissimo. Alla fine della operazione di filtrazione, il telo, con
il contenuto che era rimasto, veniva strizzato. Quanto rimaneva costituiva il cosiddetto pane della
cicciolata,  uno  dei  prodotti  più  golosi  del  maiale,  a  base  di  pezzetti  di  carne  rimasti  dopo  la



separazione dello strutto. Anche dello strutto la donna di casa prendeva con un cucchiaio, di volta in
volta,  la  quantità  necessaria,  per  la  padella,  per  le  uova  al  tegamino  o  altro.  Lo  strutto  era
comunemente usato per più fritture, per cui veniva lasciato nella padella, dove solidificava di nuovo
dopo l’uso, e veniva rincalzato quando calato troppo. Dopo alcuni usi ripetuti, però, lo strutto era
rinnovato totalmente. 

Non vi è bisogno di dilungarsi sull’impiego nell’alimentazione rurale dei prodotti di carne
rossa perché l’uso comune era costituito, come oggi, dall’affettato, in funzione del quale erano nati.
Come  già  ricordato  anche  nelle  testimonianze,  salami,  pancette,  coppe,  prosciutti,  avevano  un
impiego attentamente distribuito nel corso dell’anno, in rapporto alla stagionatura dei singoli pezzi.
Anche per il salame, con una distribuzione del consumo che poteva andare da poche settimane dopo
la  macellazione  (salame fresco)  fino  alla  metà  e  oltre  dell’anno  successivo  (salame secco,  ma
morbido), il capo famiglia faceva la cernita dei pezzi da prendere volta per volta, giudicandoli al
tocco e alla vista. L’impiego dei prodotti insaccati e dei pezzi unici maggiori (coppe, prosciutti,
pancette)  era  quindi  piuttosto  uniforme,  diversamente  dai  due  prodotti  usati  come  base  dei
condimenti e della cottura nella famiglia rurale. Facevano eccezione solo i cotechini, destinati a
essere consumati lessi, al massimo entro i due mesi successivi alla macellazione, con contorno di
insalata  cotta  (verze)  o  cruda.  Impiego analogo avevano il  prete  e  lo  zampone,  quando,  molto
raramente  in  zona  appenninica,  venivano  fatti:  dipendeva  dalle  preferenze  dei  norcini  e  delle
famiglie presso le quali venivano chiamati. Vi erano poi prodotti di carne rossa la cui lavorazione
dipendeva dalle zone territoriali,  come il culatello, il  fiocchetto, la culaccia e la spalla, prodotti
tipici della bassa, del tutto estranei a collina e montagna.  Per i prodotti  di carne rossa,  si deve
osservare che nella famiglia rurale gli affettati costituivano da soli o quasi i pasti a tutti gli effetti ed
erano riservati ai periodi e alle occasioni nelle quali tutti i componenti della famiglia, uomini e
donne, erano particolarmente impegnati nei lavori esterni, per cui il tempo disponibile in casa era
molto scarso. Nella cucina attuale, invece, gli affettati hanno assunto una funzione che di norma è
secondaria, per quanto importante, quella di antipasto, con un mix degli stessi: a questa funzione
assolvono tutti gli affettati di carne rossa, in particolare nell’uso dei ristoranti, non delle famiglie,
dove l’affettato  continua ad essere il  prodotto  sbrigativo,  che funge da  secondo o serve per  la
merenda...Nei ristoranti, pertanto, i prodotti di carne rossa hanno assunto un tocco di noblesse, che
certamente hanno di per sé stessi (vedi, per esempio, le cosiddette  delizie di Parma), ma che non
corrisponde alla funzione tradizionale delle famiglie rurali,  che, peraltro, consumavano i diversi
prodotti da affettato in successione e non facendone un uso contemporaneo misto. In queste, come
già ricordato, gli affettati, e in particolare il salame, assolvevano anche al compito di fare ospitalità
in occasione di  una visita  di  un parente o di una persona di  riguardo,  serviti  insieme con una
bottiglia di vino bianco o rosso sturata per l’occasione. Gli affettati trovano, infine, oggi un uso
molto esteso nelle paninoteche e analogamente negli esercizi di somministrazione di cibi e bevande
in genere, nei quali  si consumano in Italia circa dieci milioni di pasti  al  giorno: questo tipo di
consumo, sviluppatosi con il lavoro fuori casa, era trascurabile nel mondo rurale.


	Premessa

